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PRE DGOVOR 


Ovim djelom htio sam kazati: Ne preporodi li se 
pojedinac, ne će se preporoditi ni ljudstvo, a budućnost 
pripada poštenima, značajnima i radinima . 

Zasada ta moja tvrdnja izgleda kao paradoks, ali 
sadašnje je starije, po mom mišljenju, prolazno, te nisu 
isključena iznenađenja u najbližoj budućnosti ... 

I još nešto . Glavna lica, Darsleyja i Lava Petrovića, 
upoznao sam lično povodom svojih lutanja po Europu Tim 
hoću da kažem, da moja glavna lica nisu izmišljena ... 

B. L. 


NACRT ZA KORICE IZRADIO OTON POSTRUŽNIK 
UVEZ: KNJIGOVEŽNICA BOGOMIL ŠOBAN 




KRVAVO PROLJEĆE 


I prozori su širom rastvoreni, 
da vjetar uđe, putnik iz daleka, 
i bokori su ruža orošeni 
i svako srce na spas sada čeka. 

Za njegov doček sve je pripravljeno, 
u očima se iskre žarke bude, 
gle, ljudsko srce vatrom ožareno 
raspirilo je osjećaje "lude 

I divna ljubav opet krajem ide, 
nju prati lakih krila lepršam je 
I očajnici opet Boga vide, 
a nevjernike dimu vjerovanje. 

A mnogih voda snažno previranje 
u valove se plahovite slilo, 
i mnogih misli snažno poniranje 
u otajstva se ponaj dublja skrila. 

Čim da utažim odiskonski nemir, 
što ne da duhu, da se upokoji? 

Zar svojom patnjom da osvojim svemir, 
kad misao se prolaznosti boji? 

I gdje je krvnik? Gdje su puste žrtve 
od prapočetka Bogu prinesene? 

Um čiji, brate, da prebroji mrtve 
i buduće i prošle plahe sjene? 


Svud sami pokolj, samo pusto klanje, 
što vjekovima sve je očajnije. 

A život što je? Vječno umiranje! 

Grob otvoren je, a sunce ga grije. 

Bar tračak nade, da u jamu parne 
i stradanje da uzaludno nije. 

Da nekim čudom ljudstvu danak svane 
u čarobnome carstvu harmonije. 

Da u vidjelu raspline se tama 
i zlo i dobro u akord se sliju. 

Duh da slobode kreljutima plama 
u letu stvori vječnu harmoniju. 

A Bog da vidljiv bude kao duga, 
što zemlju s nebom jednim lukom spaja, 
u sjaju sunca, da nestane tuga 
i ogrije nas vatra osjećaja-— 


U proljeće 1941. 


Bozo Lovrić 
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Prošla su četiri mjeseca, što je pobjegao iz New-Yorka. 
Izabrao je najveću i najbržu lađu — Albatros. Paluba 
krcata putnika, poredanih i stisnutih uzduž bijele željezne 
ograde. Gotovo svaki putnik drži traku od papira, što vihori 
na vjetru. More je nemirno, a vjetar sve to jači. Zalijeće se 
na lagane šešire i još laganije skutove djevojaka i žena. Uz¬ 
buđene su i napeto čekaju, da odjekne sirena i da se javi 
podmukli udarac vijka. Para sikće, a vrpce se viju, kidaju 
i padaju u talase ... 

Orošeni pogledi, uzvitlane ruke, lepršave maramice i 
dahtanje stroja, koji tjera golemu lađu. Nekoliko puta se je 
zakolebala, kad se je okretala, pa zauzela ravnotežu, da se 
neodoljivom snagom maši pučine. 

Kako je sve to daleko! Četiri mjeseca! Koješta! Četiri 
stoljeća su prošla od njegova odlaska ... Daljina i zaborav_ 

Što mu je do Amerike, žene i škrtoga, neumoljivog oca, 
koji je krao i varao, da osigura sebe i sve svoje do devetoga 
koljena. Čudi se i snebiva, pošto se je oslobodio kukavne pro¬ 
šlosti, kako je mogao toliko godina živjeti medu provalijama 
golemih nebodera ... 

Zar je to zbilja on, Samuel Darsley, koji sada korača 
po pariškom Port d’Orleansu, ne u poslu, već u dokonici, 
onako, da mu prođe dan u šetnji i zabavi? Zanima ga luda 
jurnjava auta, koji naviru sa svih strana i vrtložno nestaju 
u beskonačnim ulicama. Taksametri, autobusi, kamioni i razli¬ 
čiti drugi motori grme, tutnje, gromataju i jurišaju na užur¬ 
bane pješake. 

Samuel se je zaustavio na rubu trotoara i promatra tu 
ludu utrku đvonožaca, a među njima i jednoga sporog, starog 
radnika, koji se boji prijeći preko ulice. Velegradski otpadak! 
Još malo i bacit će ga na bunište. 
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Darsley mu pođe ususret. Pruži mu ruku, da ga oslobodi 
uzaludna straha. Starac se začudi, gotovo zabezeknu, tako 
ga je to iznenadilo. Htio je nešto reći, zahvaliti mu, ali nije 
smogao ni cigle riječi. 

Saimuel je u tom trenutku osjetio svu bijedu jednoga 
ljudskog, ubogog, promašenog života. Zgazili su ga kao crva, 
i sad se koprca, dok se posve ne ispruži i zauvijek smiri. 

Samuel ga je primio za ruku i odveo u bar. 

— Ne... ne... — mucao je starac. 

— Da štogod naručimo! Konobaru, butine, jaja i vina! 

Dugo su šutjeli i čekali. Istom kad su se najeli i napili, 
Darsley upita svoga gosta, da li puši. Ponudi mu cigaretu. 

Starac se smiješi i očito uživa u mirisu duhana. Odbija 
slabe dimove. U ruci mu đrhće zapaljena cigareta. Raspirila 
se je iskra na dašku povjetarca. 

— Zar se nitko ne brine za vas? 

Nije odmah, shvatio pitanje. Samuel ga je ponovio: 

— Gdje stanujete? Tko vas hrani? 

Starac pokuša zakikotati, ali je bio preslab za toliki napor. 
Uhvatio se je desnicom grčevito za prsa, i kad se ponešto 
umirio, progovori slabim, piskutljivim glasom: 

— Žena mi je umrla, kćerka utekla... sin mi je pao u 
ratu, a ja sam bolestan i star... 

U nekoliko riječi čitav roman čovjeka, kojemu je pre¬ 
ostala još jedina dužnost, da čim prije umre. 

Konobar je donio još jednu bocu vina. Pijuckali su i 
šutjeli. Samuel više nije upitima uznemirivao starca. Mislio 
je o svemu i svačemu i nikako se nije mogao uživjeti u 
položaj čovjeka, koji je sjedio za njegovim stolom i nepomično 
buljio u prazni tanjur. 

Darsley pozove konobara, da plati račun, a starcu turne 
u ruke tri stotinjarke. Nije ga ni pozdravio. Šta će mu po¬ 
zdrav? Trebalo bi mu pomoći, ali kako? Uto baš opazi, gdje 
nedaleko starca sjedi mladi, sumnjivi radnik u društvu lje- 
pušne djevojke. Kad je ugledao novčanice, jače su mu zasjale 
oči. On će pomoći starcu, možda će ga noćas zadaviti, da mu 
otme novac. I tako će Darsleyev dobar čin biti poticaj za 
nov zločin. 


Htio je upozoriti starca na pogibao, što ga čeka. Ali čemu? 
Nehajno odmahnu rukom i krenu dalje. 

Zar da plati detektiva, koji će čuvati iznemoglog starca? 
Uostalom, da ga onaj radnik i ubije, kakvo je u tome zlo? 
Oslobodit će jadnika patnje, pogostiti drugove i kupiti dje¬ 
vojci novu opravu... Zar će radi toga propasti velika fran- 
cuska država? 


2 . 

Samuel Darsley je bio dobar pješak. Ni u ratu nije štedio 
svoje noge. Stupao je od jutra do mraka. Nakon jednog 
strahovitog juriša — kad je on sam iznio živu glavu — obišao 
je čitavu okolicu, da hodom i umorom utaži užas, koji ga je 
progonio na javi i u snu. Već to, da još diše i gleda, bila 
je za njega nedokučiva sreća ... Taj susret s iznemoglim star¬ 
cem djelovao je na njega porazno. Nikako da se riješi tužnih 
misli. Podvostruči korak, kao da se bojao, da će starac kre¬ 
nuti za njim. Uputi se prema onim čuvenim kavanama na 
Montpamasisu, u kojima je umjetnička raja Europe i Amerike 
uzalud trošila novce i zdravlje. Putem je razmišljao o sudbini 
čovječanstva. Očito je, da će jagma za novcem upropastiti 
žrtve i krvnike. Kapitalisti uništavaju i sišu radnike, a pre¬ 
zadužena država će naposljetku oteti bogatima milijune i 
milijarde. I tako će se obistiniti proročanstva Apokalipse. 
Razvrat i rasap će pospješiti slom. Reforme? Kakve reforme, 
kad Europa gnjije i raspada se kao okuženi bolesnik? 

Vrhunac gluposti je, da se kojekakvi socijalni spasitelji 
zgražaju zbog same pomisli, da bi mogao buknuti novi rat. 
Ovakav mir je još gori od ikakva rata. Broj lupeža i razboj¬ 
nika raste, a žrtve su sve to brojnije. Hoćeš li mir? Plati ga 
svojim vječnim nemirom, strahom i praznim želucem. Fari¬ 
zeji! Licemjeri! Zar nije svejedno, da li pogine čovjek od 
šrapnela ili od bijede? — Sjetio se je svog druga Noela Ver- 
nereta. Kakav krasan čovjek, pouzdan, hrabar i iskren poput 
djeteta, a ipak pokvaren. Paradoks! Nipošto! Imao je ženu, 
sina i kćerku! Stradavali su u miru, rat im je donio blago¬ 
stanje. Verneret je krao, jer su svi krali. Nije ni pomislio, 
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da je to grijeh i da tim uništava svoj vlastiti narod. Tko je 
jači i mudriji, neka otme, a ostali neka pusu u prazne šake. 

Za jednog juriša, kad su nad njihovim glavama letjeli 
šrapneli kao rakete uoči narodnog blagdana, skočili su u jamu 
punu blata. Užas ih spopao za gušu i gurnuo u jamu. Noel 
je pao u sredinu, gdje je jama bila najdublja, a Samuel, pri¬ 
sebni ji, zakvačio se obim rukama za 1 jednu ubogaljenu vrbu, 
koja je rasla na rubu jame. Kad je prestala pucnjava, jedva 
se je dočepao brijega. 

Nedaleko je tekla rijeka. Slušao je njezin šum i gledao 
u strahovitu jamu. Drujg mu je nestao u močvari, utonuo u 
blatu. I tek sada se je sjetio njegova vriska, kad je prema 
njemu ispružio ruke i zaklinjao, da ga spasi. Nije ga poslušao, 
jer da se je i zeru maknuo, bio bi izgubio ravnotežu i poginuo 
kao i on. U tom trenutku bilo mu jle svejedno, da li je kuka¬ 
vica, podlac ili zločinac, glavno je, da je živ, a za ostalo 
ga nije briga! 

Tek kasnije ga je grizla savjest, što se nije žrtvovao za 
svog druga. Sve je ispripovijedao svojim drugovima i zakli¬ 
njao ih, neka ga svezu i za kaznu bace u onu istu jamu, u 
kojoj je poginuo Noel. Ispio je na dušak bocu konjaka, ali 
ni to nije pomoglo, i tek kad je načeo treću bocu Stocka, 
srušio se u jarak i spavao dva puna dana. To ga je spasilo... 
Probudili su ga strahoviti grčevi u želucu, i od straha, da 
ne umre, okanio se je pića i očaja... E, smrt nije šala, 
prijatelju moj! 

Samuel Darsley nehote je stisnuo pesti, kao da će se, eto, 
sad oboriti na nevidljivog protivnika. Pljunuo je ii prokleo, 
da utaži svoje neizmjerno gađenje. 

Pred spomenikom Raspaila zaustavi ga neki tipičan, 
siromašan Rus. Propalica! Ne pruži ruku, već pogledom za¬ 
traži milostinju. Dao mu je 10 franaka. Baćuška se sagnu, da 
mu poljubi ruku. Darsley mu je istrgnu i pobježe glavom 
bez obzira ... 

3. 

Sjetio se je svog oca, koji je mrzio siromahe. Prosjak nije 
čovjek! Goni ga, ispruži li ruku! Istjeraj ga, zakuca li na tvoja 
vrata! 
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Upamtio je očeve riječi: 

— Tko nije kadar da se prehrani, ili je bitanga ili slabić! 
Utamani jedne i druge, jer su zao primjer ostalima. 

Jednog dana zgadio mu se roditelj. Izgrdio je starog, 
iznemoglog radnika, koji je tražio njegovu pomoć. Otjerao 
ga je iz poslovnice i još je na jadnika nahuckao psa. 

I da se opravda pred sinom, vikao je, da ga svak čuje: 

— I meni se nitko nije smilovao, kad sam pred 40 godina 
praznih ruku stigao u New-York. Gladovao sam tri dana, 
dok me nij e zaposlio u kuhinji neki Židov. Čistio sam posuđe 
i prao rublje. Ruke su mi oticale od pustog napora. Tad sam 
shvatio, što znači novac. Više nikada nisam uzalud potrošio 
ni jedan novčić ...« 

Upamtio je svaku njegovu riječ. Vidi ga, kako mrko gleda 
preda se i šakom lupa po stolu. Pogled, kao od čelika, a prsti 
— napete tetive. Neka tko pokuša, da mu otme plijen! 

A majka? Umrla mu, netom je prohodao. Otac nikad nije 
govorio o njoj. Kasnije je doznao, da je u mladosti nešto 
skrivila svom suprugu. 

Dva brata su mu umrla od crnih ospica, a sestra od 
kunjavice, koja je one godine poharala Ameriku i Europu. 
On se je jedini odhrvao bolesti. Baš mu je u to doba majka 
porodila trećeg brata. Bio je preslab, te već unaprijed bio 
osuđen na smrt. 

O svemu tome mu je pripovijedala stara, dobra dojilja. 

Imali su kuću blizu mora. U prostranom dvorištu bilo 
je zaposleno desetak radnika. Čistili su goveđe kože, sušili ih 
na suncu, solili crnom soli i slagali ih u klupka. Leže same 
kože jedna do druge na studenom kamenju skladišta, a 
strašna ton ja ispunjava mračan prostor. Psi čuvari reže na 
rijetke prolaznike. 

Samuel je od jutra do mraka plandovao po žalu i lovio 
ribice i rake. Imao je trstiku, udicu, lončić za crve i vjernog 
prijatelja Howarda. Bio je ljubomoran na svog druga. Nije 
se smio družiti s ostalim svojim vršnjacima. Mitio ga je daro¬ 
vima i obećanjima, i gotovo je počinio samoubojstvo, 
kad su mu njegovi suparnici javili, da se je Howard preselio 
u drugi grad. Bilo mu je petnaest godina, kad je našao prija¬ 
teljicu, koju je nagovarao na grijeh. Charlotta je bila tako 
malena i nevina, da nije shvatila, što želi njezin Samuel. 
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Napastovao ju svakojakim prijedlozima. Srdio se na nju, što 
ne će da ga sluša. Charlotta je imala velike, modre oči,' ru¬ 
mena, napupila usta, svijetlo riđe kose, punane ruke i noge, 
kao prava pravcata Eva u minijaturi. Igrao se s njom kao 
lutkom. Tetošio ju, cjelivao i učio različitim dječačkim igrama. 
Jednom joj je iz nosa tekla krv. Gotovo je poludio od 
straha. Mislio je, da će Charlotta umrijeti. Toliko krvi, a ona 
blijeda kao voštanica. Bio je toliko uzbuđen, da nije mogao 
naći maramicu. Svukao je košulju, razderao rukave, da joj 
očisti nos i lice. Vodom ju je umio, tetošio, tješio, i kad je 
krv prestala teći, odjeven je skočio u more. Skupo je platio 
svoju radost! Kad je kući došao onako mokar i razdrte košulje, 
otac ga Je dočekao bičem. Ni pisnuo nije. Neka tuče, kad je 
Charlotta živa i zdrava! „Tko mu što može, dok ga ona voli! 

A da ga je voljela, bilo je očito: I jučer mu je donijela 
kolače, koje je ukrala svojoj majci. Najeli su se i kupali goli 
golcati kao od majke rođeni. I dok su ležali na suncu, gladio 
je njezinu glatku, svježu kozu. Ali najviše su mu se sviđale 
njezine ružičaste jamice na licu i rukama. Cjelivao ih je tako 
dugo, dok nije usnuo pored nje. 

Zašto ga je otac kaznio, kad ga je jednom zatekao pri 
takvom ljubavnom raspoloženju? Bio bi mu najpradije kame¬ 
nom razbio glavu. I da to nije učinio, može zahvaliti samo 
njoj. Sto bi ona rekla? 


f 4. 

Te davne uspomene su mu jedino vidjelo u tami... U 
školi se j;e osjećao, kao da je u tamnici. Zli učitelji, dosadne 
knjige i klupe poredane kao kapsila. 

Lekcije, zadaće, ispiti! I na koncu, kad je mislio i radovao 
se, da će se zauvijek riješiti tih učenih budalaština, buknu 
svjetski rat. Sto da radi? Njegovi drugovi vojnici, junaci, pa 
zar da on jedini bude kukavica? I pogibao- je zavodljiva! 
Prijavio se je kao dobrovoljac i nakon dvomjesečne vježbe 
krenuo na golemoj lađi put Europe. Kad se je iskrcao, prva 
mu je briga bila, da uđe u bar i da se naljo&ka šampanjca. 
Neobično mu se svidjele plitke čaše. Uživao je, kad mu je 
pjena škakljala nos. 


Pio je i smijao se, ni sam nije znao, zašto? I tom prilikom 
se je upoznao s narednikom Noelom Vemeretom. Svidio mu 
se, jer je bio tih i ozbiljan, a kad je pjevao, crvenio se je kao 
plaha djevojka. Stidio se je zbog svoga zvučnog glasa. Imao 
je obitelj na jugu, u Provansi. Krasna zemlja! 

Nakon treće pune čaše pripovijedao mu je, da je baš navr¬ 
šio trideset godina. Do rata se je mučio, da prehrani ženu i 
dvoje djece, a sad mu pare same ulaze u špagove. Kupuje, na 
primjer, fotografije krasnih glumica i u jarcima ih prodaje 
vojnicima za peterostruku cijenu. A vješt je i raznim drugim 
smicalicama, kojima pomaže drugovima, da se barem za 
nekoliko dana riješe, napora fronte. Zasada je zadovoljan. Sta 
mu treba? Ima malu Arlettu, kćerku, koja je taman svršila 
prvi razred osnovne škole, a sin mu Jean, dvije godine mlađi 
od Arlette, ne će da sluša majku i izmišlja svakojake huncu¬ 
tarije, kako mu žena piše. 

Prije rata bilo je dana, kad im je i nepomaštena pura bila 
poslastica, ali kad bi stigla teretna lađa iz Afrike, iz Maroka, 
eto ti svega u izobilju. 

Jest, prenosio je vreće tupine na brod. Kosti da mu puknu 
od napora, ali u špagu mu zvekeću srebreni novci. Dvadeset 
franaka na dan, nije šala! A za te pare živiš u Cassisu kao 
kralj! 

Samuel nikada nije čuo to ime. Cassis je gradić nedaleko 
Marseiilea. Proslavili su ga slikari i dangube. Među gostima 
je mnogo Engleza i Amerikanaca. Od njih se naučio njegovu 
jeziku. Slabo govori, ali razumije sve. Samuel uživa, kako 
njegov drug, Francuz, lomi jezik. Ne dođe li mu na um izraz, 
dovrši rečenicu francuskom kletvom. 

Darsley se zabavlja. Amerikanac bez zabave je kao dijete 
bez igračke. 

Noel zna, kako da mu ugodi. Vodi ga po barovima i 
krčmama. Šuti, dok je Darsley trijezan, a kad se malko napije, 
pjeva mu stare francuske pjesme. Ima lijep, ugodan glas! 
Samuel uživa. Kupio bi mu čitav bar, da ga se do sita nasluša, 

I tako su odmah prvog dana, da utvrde prijateljstvo, pili 
sve do zore. I od zore sve do objeda, a od objeda sve do 
ponoći. Za ta dva blagdana porazbijali su nekoliko tuceta 
čaša, potukli se dva puta s mornarima na šake, a s pješacima 
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na noževe. Bilo je razbiitih glava i načetih rebara. Krv je tekla 
i nekoliko zubi se prosulo, ali na koncu druge tučnjave svi 
su razbijači iznijeli živu glavu. 

Od te noći Samuel i Vemeret su se zavoljeli kao rođena 
braća. Kuda jedan, tuda i drugi. Nerazdruživi! Ali ne zadugo, 
jer je stigla zapovijed, da odmah krenu na frontu. Našli su 
se opet u jarcima, povodom jednog strahovitog juriša. 

Devedeset postotaka momčadi je poginulo. Preostatak je 
ležao po bolnicama. 

Darsley j<e od užasa urlao dva puna mjeseca. Liječnici su 
mislili, da je šenuo umom. Živci su ga potpuno izdali. 

Raspet na tvrdoj postelji, buljio je neprestano u bijeli 
strop. Grčevi nikako da popuste. Svijao se je kao crv. U 
trzavom polusnu pada u duboku jamu, guši se u blatu. Do 
njega je Vemeret, ali umjesto da mu pomogne, nogom ga 
gura u močvaru ... 

Još su strasnije noći. U muk loj tišini čini mu se, da 
odjekuju udarci teškog zvona. Bat ga bije po mozgu. Nakon 
silnih udaraca razliježe se tjeskobna tišina. Navire kao plima, 
a vrijeme ne prolazi, zaustavilo se, ukočilo zauvijek. 

Nestalo je svega, samo grozničava svijest je živa. I u 
tom paklu, u kojem je svaka misao oštra kao nož, sjeti se 
prvog svog juriša, kad mu poginu prijatelj Stratton. Nesret¬ 
nik! Dobrovoljac John Cabell je pronašao u stijeni jarka 
rupicu, kroz koju se cijedila voda kap po kap. Skinuo je 
šljem, izvrnuo, ga i položio na tle, da mu u šljem padaju kapi. 
Kad bude dno puno, utažit će nesnosnu žeđ. Cabellu je dodi¬ 
jalo čekanje, pa je otrčao u bližnji rov,, da od Darsleya uzajmi 
cigaretu. Zadržao se je, da pročita oduže pismo, što ga je 
neki njegov prijatelj primio od svoje djevojke. Pokazao mu 
je i fotogra.iju. Krasna mala! Povratio se je u svoj jarak 
u dobrom raspoloženju, kad mu uto pred očima bijesnu šljem. 
Obim rukama drži ga Stratton i pohlepno pije ukradenu vodu. 
Cabell skoči, zgrabi pušku, pa za njim u potjeru. Pucao je na 
prijatelja, kao da goni zeca. No krivac je bio brži 1 od progo¬ 
nitelja... Odjeknuo je zvižduk šrapnela. Orljavina, urnebes, 
jauk! Vojnici, da se spase, gotovo su probili glavama dno jarka. 
I svi su se spasili, samo je jedna usijana tri ješka pogodila Strat- 
tona. Tri ješka mu je probila glavu. Da je ostao na svom sta¬ 


rom mjestu, ne foi mu se ništa dogodilo. Tko ga je gonio, da 
krade? Sotona ili Usud? Caibell skoči od grižnje savjesti izvan 
jarka, da se više ne povrati... 

5. 

Jednog se jutra, kad se ponešto oporavio, sjeti rozgve, 
koja se je penjala na sunčanoj strani njegove kuće. Rugali su 
se susjedi njegovu ocu, kad ju je zasadio. Loza se međutim 
primila i za nekoliko godina razgranala se je sve do drugog 
kata. Jedno zeleno čudo, s dlanastim listovima i bijelim gro¬ 
zdovima! Svako) zrno slatko kao med. 

Zimi, kad je trsje suho i ljušti se tanka kora, nitko se ne 
bi nadao, da će u prvo proljfeće iz toga kvrgastog drva i savi¬ 
nutog pruća niknuti pahuljasto, .dlakavo ružičasto lišće, a među 
listićima da će procvasti grozdići. 

Tako se i on začudio svome blagom, sretnom raspolože¬ 
nju nakon duge mučne bolesti. Mislio je, da je sve svršeno, 
a najednom prožela ga takva neizmjerna sreća, što je živ i 
što se oporavlja, da, je bio kadar počiniti svakojake ludosti. 

Zaboravio je i Vernereta i jamu, punu blata,.. . 

U takvom raspoloženju zatekao ga je mir... Povratak u 
New-York bio je slavan. Dani oduševljena i ludosti. 

Bubanj udara, svirale piste, zastave se viju, a metropole 
dižu slavoluke, da dočekaju svoje junačke sinove. Žene su po- 
mahnitale, nude jelo, cigarete, cvijeće i sebe! Za kojom pose- 
gneš, tvoja je! Zagrli je, otmi i ne pitaj, čija je! Samuel 
Darsley nije htio vjerovati svojim očima, kad je pred sobom 
ugledao Talijanku Ninettu. Nije bila garava, već plava. Zreo 
klas, da može, zaviđao bi joj zlatne kose. Iz gregurastih pra¬ 
menova skaču crvenkaste iskre. Oči velike, modre, začuđene i 
nevine! Usta vlažna i punana! Kad se smije, sva se obasjava 
žarom unutarnjeg plamena, Njiše se u bokovima kao paoma, 
kad krene prvi' dah povjetarca. Sva je talaBava. 

Pod mekanom, tankom svilom dižu se i spuštaju čvrste, 
oble grudi'. Žališ, što je ne možeš na dušak ispiti kao čašu 
vi na... 
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Samuel je bio očaran. Kakav rat, kaJkav Verneret, kakva 
bolnica, kad je Ninetta živa i može mu darovati, ljubav! Što 
mu je do sudbine unesrećenih vojnika, kad je on zdrav! 

Opila ga je, opčinila, osvojila. Išao je za Ninettom kao u 
snu i imao osjećaj, da visoko nad njoim lepršaju i pjevaju sve 
ševe, koje su se izlegle onog ljeta... 

Gleda Ninettu, a na usta mu naviru ljubavne riječi. Kamo 
da je odvede? Gdje daj je sakrije? Kojim darom da je daruje? 

— Ninetta! Ninetta! Zar nije naslutila njegove želje? 

— Djevojko, stani, ne bježi, ma da si brža od svjetlosti, 
ne ćeš mi uteći! Čuješ li, što ti kažem? Dišem tvojim ustima, 
gledam tvojim očima, a moje srce kuca kucaj em tvoga srca!... 

Onog istog jutra potukao se je radi nje. K sebi ruke, ako 
ti je život drag! Išao je s njom kao' njezina sjena. Kad je ka¬ 
sno u noći ušla u svoj stan i dala mu posljednji cjelov, nije 
se vratio svojoj kući, već pod njezinim prozorima probdio či¬ 
tavu noć. Drugog jutra, čim su se ^otvorili dućani, ušao je u 
njih i kupio toliko cvijeća, slatkiša i voća, da je samim ru¬ 
žama mogla okititi čitav stan, a slatkišima i voćem nasititi 
svu okolišnu djecu ... 

Trećeg dana je bila njegova žena. Od radosti, što je nje¬ 
gova, darovao je po deset dolara svakom siromašnom djetetu, 
koje je na ulici susreo. Neka i ubogi piruju, kad se on ženi! 

— Ninetto, auto je pun liljana, a tvoja soba miriše po 
ljubicama! Postelja je bijela kao netom pali snijeg, a jastuci 
mekani kao paperje. Pred tvojom kućom se šarene konfeti i 
trake od papira, koje nosi vjetar. Kovitlaju se niz ulicu, da 
svakoga upozore, da se je dvoje mladih uzelo. »Vjenčali se«, 
kliču išarana slova na autu. Kola jure, a vjetar sa zalijeće na 
tvoj šeširić, Ninetto! 

— Što si tu oči nemirne? što tražiš, kad sam ja uza te? 

— Oči traže promjenu! 

— Zatvori ih, Ninetto, da me bolje vidiš ... 

— Ne mogu ... 

— Kušaj! 

— Sjaj me draži! Svijet je odviše lijep. 

— šuti! Ne govori! Ne ću, da me izdaš! Sve bih momke 
oslijepio, da sam car. 

— Okrutan si, jer si slab! 


— Prejak! 

— Odviše se bojiš, a žena ne voli strah. 

— Radi tebe strepim... 

Noć je kao crni talas, koji krije opasne dubine. Spušta 
se, da tajna ljubavi bude što veća... Samuel nestaje, tone, 
nema ga više, samo je njegova žudnja živa, neodoljiva, sudbo¬ 
nosna... Osjetio je vječnost u jednom hipu... Njegov život 
je san, raspada se, mrvi , drobi, da se nakon utažene strasti 
raspline u ništa. Uzalud mu čvrste odluke, tijelo je sla’boi, a 
dodir njezine glatke kože sve to -mekši. 

Godina je prošla kao dan. Nakon strasti nadolazi umor i 
sjećanje. 

— Pamtiš li, draga, one tri noći na lađi? More je šumilo, 
mi smo se grlili, a ti si rekla... 

Ninetta mu je mirisnom ručicom začepila usta., da ne iz- 
lane onu čarobnu riječ. 

On drhtavom rukom posegnu za njom. 

— Pusti me sada. Umorna sam. 

Samuel šuti i sluša. Grlo mu se steže. Htio bi je upitati: 

— Ljubiš li me? 

Ona to predosjeća i lagano se odvraća od rnjegai. Žuri se, 
da dovrši svoju toaletu. Navukla, je novu opravu, ali ga nije 
upitala, da li. mu se sviđa ... 

Prošetali su se do parka i sjeli na klupu. On štapom šara 
znakove po pijesku, a ona ih briše vrhom cipele. Nedaleko njih 
gone se djeca. Trče za loptom. Jedan je dječak pao, zapre¬ 
pastio se, i sada čeka, da ga utješi majka. 

Samuel uživa u nestašnoj bespomoćnosti dječaka. Ninetta 
ne voli djecu, nju više zanimaju crvene lale, koje se njišu na 
vjetru. Raspirene su, kao da u velike iskre duva zapadnjak... 

Mladim supruzima je dodijalo sjedenje. Dižu se i odlaze. 

Ninetta je neraspoložena. Samuel uzalud lovi njezin po¬ 
gled. 

Na kraju drvoreda su susreli jednog prijatelja, dotjera¬ 
nog i naočitog momka. 

Pozdravi i riječi bez značenja. 

Oči se njezine sad nečemu čude, a usta joj se smješkaju, 
kao da se raduje tajni, kojoj nitko ne može ući u trag. Pje¬ 
vucka poznatu Straussovu melodiju. 
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Samuel je sluša i prati kretnje njezinih ruku. Jedan, dva, 
tri, bečki valčik! Kako mu je odvratna ta pjesma! Jedva se 
suspregao, da štapom ne udari Ninettu. Bi on, da je se ne boji! 

Ona je podvostručila korak, žuri se kući. Gladna je, ali 
kad j'e ušla u svoju sobu, prva joj 1 je briga bila, da se preobuče 
za večer. Sva je golišava! Radovat će se njezine prijateljice, 
kad je vide u gala toaleti. Pravi pariški model. 

Zna li Samuel, da je kuća rasprodana, a da Casals svira 
koncerat Dvoraka? Pamti li onaj prvi motiv, pun neutaživog, 
strastvenog osjećaja? 

Ne čeka odgovor. Raspjevala se je i svojim oduševljenjem 
draži šutljivog Samuela. 

Mrgodi se, što je ona zadovoljna, a on pun zlih slutnja. 

Tko da objasni, kako se u srcu, koje ljubi, rodi sumnja? 
Dokazi? Kakvi dokazi, kad je ljubav vidovita... 

Jedne nedjelje mu Ninetta veli, da će posjetiti prijateljicu 
Nellu. 

— Sama? 

— Zar je ljubomoran i na Nellu? Hoće li i on s njom? 

Izazovno ga omjeri od glave do pete, i tek kad se je 
zacrvenio, svratila je pogled na svoje nove, bijele rukavice. 
Gladi ih i 'miče prstima. 

Samuel je ne prepoznaje. Udaljena mu je. Čini mu se, 
kad bi desnicom posegnuo za njom, da je ne bi dohvatio. 

Ninetta je svukla rukavice i pomalo se oblači. Izabrala 
je najljepšu opravu sat čipkama i svilenim resama. Očito je, 
da želi, kako bi se nekomu svidjela. Zar prijateljici Nelli? 

Htio bi je iznenaditi upitima, ali se ne usuđuje! Ruke 
mu se pomalo tresu. Kad joj je zakapčao bluzu, bilo mu je 
neugodno, kao da je naišao na prste suparnika. Tko bi to 
mogao biti? 

Zar je moguće, da ga Ninetta vara? Njezin pogled je jasan 
i miran. Čini mu se, da je vidi do dna, kao more, kad je 
tišina. Ali lice joj je nekako odvraćeno od njega. Malko 
naginje glavu. Čiji to sluša glas? 

Zašto je navukla svoju novu svilenu košuljicu? Dražila 
ga je svojom skrivenom ljepotom. Otišla je sva mirisna, 
nakićena, svježa, neodoljiva, kao kraljica, koja ne zna, što 
je smilovanje. Zašto ju je pustio? Stidio se — zbog nje... 


Drugi put je ležao u postelji. Nije smio ustati, držala ga 

je groznica-Imao je osjećaj, da je ružan i blijed, a to ga 

je uzrujavalo. Ruke su mu se znojile. U tom trenutku gadio 
se je Ninetti. 

Ušla je u sobu, da ga pozdravi prije šetnje. Grudi je 
okitila ljubicama. A za koga? Vratila se je tek uveče. Preo- 
bukla se je, i dok je mijenjala haljine, pjevuckala je pod glas 
ariju iz Traviate: Di queir arnor, che palpito... 

Onako dobro raspoložena naložila je služavki, da donese 
večeru za nju i za bolesnika. Jela je za trojicu i žalila, što je 
Samuel bez teka. Gutala je zalogaje i pripovijedala koješta. 
Što je za nju jedno pečeno pile i nekoliko strukova salate! 

Da ... da... zna ona gostionicu, gdje se vrlo dobro jede 
i pije. Izvrstan jazz, a parket gladak kao led. Otac ju je tamo 
poveo, kad je stigla vijest, da je svršen rat. 

Laži, same laži! 

Samuel šuti, utajio dah, zatvorio oči, kao da spava. Ninetta 
misli, da je usnuo, pa je izvadila zrcalo, da se divi samoj sebi. 
Jednim prstićem je raščešljala uvojak nad uhom. Ovako je 
ljepša. Otvorila je usta i uživa, što su joj zubi bijeli, sjajni i 
vlažni... 

Treći put je ušao u trag njezinoj nevjeri, kad se nena¬ 
dano vratio iz San Francisca. Otac ga je poslao po poslu. 

Soba je u neredu. Jastuci razbacani, izgužvani. Na stolu 
leže ostaci cigare i dvije čašice s nekoliko kapi zelena likera. 

— Tko ju je posjetio? 

— Nitko! Nelli! Ah, to je lakoumna ženica. Iduće se 
sedmice udaje po- četvrti put. Ne shvaća je. Kako može mije¬ 
njati muškarce kao rukavice. Brrr! 

Samuel mirno sluša. Odobrava joj glavom, i najednom, 
da prekine njezino beskonačno čavrljanje, udari šakom o stol. 
Čašice zazveknuše, prevališe se i razbiše. 

Nato je ustao, lupio vratima i ušao u njezin budoir. Ni¬ 
netta se šćućurila i čupa rese svoje kućne haljine. Jedva diše, 
prisluškuje, prati svaki korak Samuelov. Što radi u njezinoj 
sobi? Trgne se i skoči kao zec, kad je odjeknuo njegov uzru¬ 
jani glas: 

— Ninetta! Ninetta! 
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Dočekao ju je raskriljenim rukama i bacio na postelju. 
Obuzela ga je luda, neodoljiva strast... 

A četvrti put je nevjera bila očita... Susreo ju je u zabit¬ 
noj ulici s nepoznatim gospodinom. Nije ga primijetila, jer 
se sva smijala u lice garavog, ljepušnog ljubavnika. Slijedio 
ju je! Gotovo se radovao, da ju je zatekao na činu. Ušla. je 
s draganom u hotel. Pred ulazom je čuvao stražu, i kad je 
izašla, doviknuo joj: Curetino! 

Bježala je pred njim, da se čim prije dočepa auta. Dovik- 
nula je šoferu adresu i odjurila. 

I više nikada nije vidio Ninettu... Sutradan je pismeno 
saopćio svom ocu, da je Ninetta otputovala na dulji oporavak. 
On će za njom... 

Podigao je u banci novac i šek na podružnicu u Parizu. 
Tom svotom može nekoliko godina gospodski živjeti u Europi. 
Kupio je putnu kartu, bijelu kapu i široku kabanicu. Žurio 
se je, kao da je za njim hajka, i tek se umirio, kad je nogom 
stao na drveni most, koji je spajao lađu s američkim kopnom. 
Zauvijek zbogom! 

Sirene očajno tule, kao da se srde na ustalasano mnoštvo, 
koje čeka na odiaizak lađe... 

Maramice lepršaju, čekrci melju željezne lance, a pod 
krmom je uzavrelo more. Navru li mu suze na oči, oborit će 
se pestima na onog Crnca, koji je desnicom obujmio mladu, 
krasnu djevojku. Drži on svoj plijen i ne pušta ga... 

Deset dana nakon odlaska stigao je Samuel u Pariz. Na 
svoje putovanje i život u New-Yorku sjeća se, kao da je sve 
to doživio pred bogzna koliko godina... 

6 . 

A sad u Parizu Bogu krade dane. Noćari i uzalud troši 
pare. Unajmio je dvije sobe u hotelu Mignon na razkrižju 
boulevarda Raspaila. Dvije malene sobe i četiri velika pro¬ 
zora okrenuta prema parku Luxembourg. Kuća je visoka, a 
Samuel je izabrao šesti kat. Voli s visine gledati na stara 
visoka stabla i malene ljude pod njima. Žali, što nije fotograf. 
S te malko nakrivljene perspektive nitko ne bi prepoznao 
Luxembourg. 


U tom parku je više kipova, nego ljudi. Što bi rekli 
čuvari, da im jednog dana uteku sve te mramorne kraljice^ i 
boginje? Da ožive i skoče sa svojih podnožja, pa da se razbježe 
po boulevardima? Ili da sjednu za stol u kavani^ Du Dome? 
To bi bila senzacija za novine. Slikari bi imali što risati, a 
bogme i grliti! Sve su gole i punane kao zrelo voće, koje se 
nudi rukama, da ga beru. 

Doživio je i blagdan pada Bastille. Zgrade su okićene tro- 
bojnicama. Na svim balkonima viju se po tri, četiri zastave sa 
golemom kokardom u sredini. 

Mladići i djevojke drže se za ruke i plešu pred glazbom, 
koja tuli jednu te istu koračnicu. Neki govornik popeo se na 
stablo, jednom rukom obujmio je tanko deblo, a drugom maše. 
Sipa riječi kao iz rukava. Vive la France! Živjela republika! 

Neki huncut je prerezao^ komopčić prodavaču balona. 
Šareni, napuhani mjehuri lete, nošeni zapadnim vjetrom. Dižu 
se i upravo, kad su preletjeti najviši krov, ozvalo se nekoliko 
hitaca. Našao se ludi slikar pod krovom i pucao revolverom 
u šarene balone. Odjeknulo je pljeskanje i klicanje. Puk se 
veseli, stražarima se izgubi trag. Ludi slikar skočio-, na krov, 
da pogodi preostale balone. Ljudi pomahnitali od radosti, 
mašu maramicama, batinama, suncobranima i klobucima. 

U jednom nakrivljenom šatoru Samuel je pokušao, sreću. 
Ruleta se vrti i pomalo zaustasvlja! Dobio je tri kutije 
šećera. Opkolila ga djeca. Pružaju ručice, da ih daruje. Iskre- 
nuo je čitavu kutijiu. Rusvaj, vrisak i vika! Svirka auto¬ 
matskih orguljica ne prestaje. Carrouseli se vrte, drveni konji 
i šarene aždaje se njišu. Zvono uporno cilinka, a vrtuljak se 
okreće na zadovoljstvo odraslih i mališa, koji jašu fantastične 
nemani. 

One ostale kutije šećera Samuel je darovao starici, koja¬ 
je sjedjela sama, na klupi, pod nedalekim stablom. Po> izrazu 
lica vidjelo se, da ne čuje. Jadnica ga je pogledala tako 
prestrašeno, da se je i on lecnuo zbog njezina straha. Utekao 
je od nje, od te strašne slike bijede i očaja. Da mu malko 
olakša, uđe u bar i iskapi dva aperitiva. Brr! Gorki su pikoni! 

Na kraju tezge pjeva neka garava cura, gipka kao jegulja, 
i smjela kao svaka žena s ulice. Promatra ga i izazivlje očima. 
Sviđa joj se Darsley. 
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— Kako se zove? 

— Samuel! 

— A ona? 

— Ninon! 

— Slavno ime! 

— Koje 6e ona još više proslaviti! 

— Da li je žedna? 

— I te kako! 

— Nešto slatko? 

— Ne! Konjak! Stock! 

— Oho! 

— To je lijek, a aperativi su otrov gori od strihnina i 
cijankalija. Hi... hi ... hi... 

— Kamo će? 

— Po poslu, na ulicu. 

— Mogu skupa ... U dvoje je veselije ... 

— Kako kada. Svaki nije simpatičan kao on! Sigurno 
nije Francuz! 

— Po čemu sudi? 

— Po darežljivosti! 

— Ogovara svoje zemljake? 

— O ne! Nisu tako bogati kao Američani. 

— A da jesu? 

— I oni bi dali. Hi, hi, hi! 

I prosu se sitni smijeh kao' zrnje, kad pukne nit đerdana. 

Ima bijele zubiće. Blijesak! Htio bi, da mu ih još jednom 
pokaže. Usta su joj Čarobna. Oči — igra svjetlosti i sjene. 
Oblak se raspline i sja sunce. 

Ninon nudi ljubav. Kupljenu, ali barem iskrenu. Prodaje 
se, da bude krasna. Darovanim novcima kupuje krzna, oprave, 
dragulje i najljepše cipele. Svaki dan navuče nove svilene 
čarape, tanje od paučine. To vole njezine mušterije. Uostalom 
ima čime da se ponosi. Sam Maillol joj je priznao, da njezine 
noge vrijede milijun franaka u zlatu... Tko da više? 

Nedavno se je predstavila jednom Brazilijancu kao 
milijunašica. 

— U zlatu? — upitao je naivni Don Pedros. 

— U nogama! Hi, hi, hi! 


Da li je bila bez stida? Ili jojt se sviđala uloga otrnene, 
cinične kurtizane? I jedno i drugo. Što je voljela? Žestoka 
uzbuđenja i histeričke nastupe! 

Čega se bojala? Samoće, očaja i čame! A ipak smrt i 
pogibao su je privlačile kao i ljubav. 

Onog dana je bila neobično vesela, pa je čavrljala koješta. 

— Upoznat će ga sa svojim slavnim prijateljima. Sami 
umjetnici! Posjetnici kavane Du Dome. Zar se Samuel kloni 
društva? Ne voli boheme? Kako će dugo ostati u Parizu? 

— Prema prilikama! 

— Razumije. Šteta, što ga nije upoznala prije! 

— A zašto? 

— Tako! 

— Tajna! 

Ide s njim uporedo i poskakuje, kao da se sprema, da 
zapleše. Njemu se to sviđa. Htio bi joj kazati, kako je mila, 
ali se ne može odlučiti na to. 

— Kud su to pošli? 

— Ni brige ga. Kad stigne, bit će zadovoljan i iznenađen. 

Ušli su kroz neka stara ruševna vrata, pa su kroz široki 
hodnik zabasali u labirint soba i sobica, kao stvorenih za lju¬ 
bavne sastanke. Usred labirinta se je zelenio umjetan gaj 
s vodoskokom. Samo staklo, čarobno osvijetljeno! Voda je 
žuborila u dugim šarama, a kapljice su padale na umjetne 
krošnje i cvijeće. Dojam je bio fantastičan. 

— Da uđemo u ovu sobicu! Prazna je! Samuel začuđeno 
upita: 

— Gdje su konobari? 

Ninon pritisnu električno zvonce. Bljesnuli su razni šareni 
signali. 

Nato tri momka u dugim frakovima donesoše tri golema, 
srebrena tanjura, krcata svakojakim jelima. Četvrti je vozio 
malena kolica, čitavu bateriju boca i čaša. 

— Zgodan lokal. Zove se? 

— Bez imena je. 

— Šala! 

— Nipošto! Njegovu adresu znaju jedino lijepe djevojke 
i bogata gospoda. Ministri su ovdje kao kod kuće... 
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Ispili su nekoliko čaša vina. Djevojci se je razvezao jezik. 
Pripovijeda o jednom, ministru, koji je svagdašnji gost. Ninon 
laže za trojicu ... 

— Luduje za mnom... 

— Ma, nemojte! — ruga 1 se Samuel. 

— Tako mi poštenja — vrisnu djevojka — htio me je za 
metresu. Ne ćeš, golube moj! Bi Ninon, da nisi ćelav, malen i 
trbušast. 

I sad poče brbljati koješta. 

— Neki Englez mi je nedavno ponudio 100.000 franaka. 
Položio ih je na stol. Da će mi darovati čitavu svotu, ako mu 
dopustim, da mi nožićem čeprka po grudima. Rasparao mi je 
svilenu bluzu. Udarila sam ga čašom, da ga se oslobodim. 
Ranila sam svog nasrtljivog napasnika, a on se onako krvav 
oborio na me, i da nije slučajno naišao moj prijatelj, kipar, 
bio bi me sigurno probo nožem... 

— Ne lažite! — prekori je Samuel. 

— Vi, vi, vi... htjela ga je uvrijediti, alo se poboja 
njegova mrkog, oštrog pogleda. Zaprepasti se i histerički 
zajeca... 

Samuel je pogladi i prisili, da ispije čašu hladne vode. 
Kad se je posve umirila, platio je račun i izašao s njom na 
ulicu. Noć je bila svježa, zvjezdana, daleka... krovovi se u 
tami talasaju, a ulice hrle u nedogled. 

Samuel je rukom dao znak šoferu. Neka tjera. Auto juri, 
kao da ga nosi talas. Nečujno sklize po asfaltu. Začas se zau¬ 
stavi u maloj, uskoj ulici. 

— Pa to smo u blizini Malakoffa! 

— Razočarani ste! 

— Baš naprotiv ... sviđa mi se! Kuća malena s vrtom ... 

— Uđite! 

— Ne danas... sutra! Čekam vas u kavani du Dome! 

I nešto tišim glasom nadoda: 

— Dođite svakako! 

Auto ponovno krenu. Samuel zapali cigaretu i pohlepno 
odbije dva, tri dima. Iskra se na cigareti raspirila i osvijestila 
njegovo ozbiljno, zamišljeno lice... 


Sutradan se je probudio Samuel Darsley s osjećajem 
čovjeka, koji je zadovoljan sa samim sobom. Okupao se u stu¬ 
denoj! vodi,, i onako svjež i čist pristupio otvorenom prozoru, 
da se nadiše zraka. Mjeri visinu. Napastuju ga lude misli. Da 
ima krila, skočio bi na ulicu, preletio Luxembourg i za tren 
bi se šetao po obalama Seine. Alaj bi se Parižani čudili, otkuda 
je doletjela tako golema ptica! 

Ha, ha, ha! — oblači se i ruga sam sebi. — Brže, Samuele, 
da ti ne pobjegnu ulice. 

Kamo će? Ni sam ne zna. Neka ga noge vode, kamo je 
njima drago. 

Lutao je uzduž obale i kad se našao pred katedralom 
Notre-Dame, nije se divio okraćenim tornjevima, već je ušao 
u bližnju gostionicu i pojeo dva puna tanjura pečenke i 
variva. Vino jie bilo odlično. 

Nakon objeda odvezao se je u Bois de Boulogne. Sjedi 
na travi i zadovoljan je, što je živ. Po jezeru plovi čamac. 
Voze se momak i djevojka. Očito je, da su sretni. Zar im 
zaviđa? Jest, da je lud! Teško njima, kad se otrijezne. Filo¬ 
zofira, mudruje. — Čovjek je jadan stvor. Hvata se iluzije 
ljubavi kao utopljenik slamke. Vara se, prevaren je i sam 
vara, a na koncu ga čeka smrt! 

Ruga se svom pesimizmu. Slabić je i pristupačan dojmo¬ 
vima kao histerična žena! Da nema što jesti, ne bi ga napa¬ 
stovale takve misli! Dokon’ost je svemu kriva. Neka zasuče 
rukave kao onaj radnik, koji, eto, poteže pune tačke opeka. 
Srušila se ograda, pa treba nadograditi zid. Dovukao je opeke 
i sad se sprema na posao. 

Samuel se je uputio prema radniku, koji je upravo iz 
špaga izvadio punu bocu vina i malko gucnuo, da se ojača. 

— Što će? 

— Neka mu dopusti, da mu pomogne. 

— Ili je lud ili pijan! 

— Ni jedno, ni drugo. 

Savjetuje mu, da ga pusti na miru. 

— Ne će! 

Radtnik se uspravi i sprema na udarac. Samuel svuče 
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haljetak. Šake padaju, a zubi škripe. Nemilosrdno se biju. 
Nakon borbe gledaju se, motre, čude, da najednom obojica 
udare u gromki smijeh. Darsley vadi novčarku. Bez riječi 
pruži radniku stotinjarku i krenu dalje. Neko viče: 

— Ludi Amerikanac! 

Ne osvrće se na viku i zadirkivanja nazočnih. Mirno 
Odlazi, kao da se baš ništa nije dogodilo. Zadovoljan je, što 
je odolio pestima svog suparnika. Ima momak čvrste mišice. 
Da ga je mjesto u čelo pogodio u nos, odoše mu rskavice. 
Vrag ga odnio, razderao mu je čak i kravatu i košulju. 

Približuje se prazan taksi! Zaustavi ga, skoči u auto 
i dovikne šoferu: Rue de la Paix. Nije ni dopušio cigaretu i 
već je izašao nedaleko Napoleonova stupa. Ulazi u dućan. 
Svi se snebivaju, a on uživa. Jednom je čitao, da je neki 
Čeh, Madžar ili, ne sjeća se, tko na konju ušao u restaurant. 
Konj je snažno zarzao, a gosti se razbježali kojekuda. 

U dućanu je izabrao dvanaest najskupljih košulja i par 
kravata. Neka mu dopuste, da se presvuče. U sobici je sa 
zrcalima. Svlači se i zove prodavačicu, da mu pomogne. Izva¬ 
dila mu je igle iz košulje i na orukvicama provukla puceta. 
Da li još što želi? I te kako, ali ona ga ne bi poslušala. Prijeti 
mu prstom. Samuel je razdragan i od obi jesti isplazi jezik 
svom dvojniku u zrcalu. 

Vucibatina je on, kakve nema u Sjedinjenim drža¬ 
vama. Izlazi iz dućana. Zadovoljan je, košulja mu je mekana, 
a kravata ukusna. 

Kamo će sada? Taksi ga još čeka. Pruži šoferu pedeset 
franaka. 

—< Da li je zadovoljan? 

Šofer misli, da mu se ruga. 

—■ Grabi, kad ti se daje, a prvi put, kad me susretneš 
na ulici, javi mi se. 

Šofer se još više snebiva. 

Samuel nehajno odmahnu rukom. Uputi se prema 
Champs-Ellyseesu, ali se odmah predomisli. Sjeti se, da u 
blizini Madeleine djevojke prodavaju cvijeće. Izabra oveću 
kitu. Preplati i pobjedonosno krenu put Louvra, a odatle 
pješke prema kavani du Dome, gdje ga već sigurno čeka 
Ninon. 
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Na početku boulevarda Raspaila namjeri se na mladu 
gospođu. Nagovori je i darova joj ruže. Dama ga prestrašeno 
pogleda. On se pokloni i ode. Sigurno će pripovijedati svom 
ljubavniku, da je susrela luđaka. Njega to veseli... 

Kako su ljudi bez mašte. Bude li htio, kupit će nekoliko 
košara cvijeća i svaku damu, koja uđe u kavanu, dočekati 
s ružama. Neka se kavaliri srde, kad su škrti. Kavaliri traže 
samo jedno! Nije im do- ljepote, već do utaženja ljubavi... 
Kako su ubogi! Gdje su pjesnici? Zar je izginuo rod tru¬ 
badura? 


8 . 

Što je za biljku voda, to je za čovjeka ljubav... Na 
nebu je sunce, a na zemlji žena. U njoj je varka i istina kao 
u suncu život i smrt. Ubija i stvara! 

Sjeti se jednog davnog proljeća ... 

Uzduh miriše po raskopanoj zemlji. Lagani oblaci plove, 
a stabla su očarana svojom ljepotom. Cvatu! 

Sva da se srca slože! 

Pupolj, kad procvjeta, 
da, zapjevat može! 

Još i sada čuje glas žene, koja je deklamirala te stihove. 
Dvorana je bila puna, a kroz širom otvorene prozore navirala 
je čarobna južna noć. 

Što bi rekli svi ti bohemi, koji sada sjede pred kavanom 
du Dome, da na glas ponove te stihove! Toliko su mu se 
svidjeli, da je naučio španjolski, da ih pročita u originalu. 

Zašto se je baš sada sjetio jednog strahovitog juriša na 
francuskoj fronti? Orljavina je, kad je svanulo, prestala, a 
do njega je ležao teško ranjeni drug... Čeka na pomoć koja 
će kasno doći. Preostaje mu samo nekoliko trenutaka života. 
Jednom ga rukom Samuel drži za glavu, a drugom ga gladi 
po licu. Već je jutro*, sunce sja, a duh ranjenika je sve slabiji 
i slabiji. Još malo i srce će mu prestati kucati. Samuel se 
raduje njegovu oslobođenju. Sad neka gruvaju topovi. Čega 
da se ranjenik boji, kad je izvan dosega smrti? Vjetar njiše 
vlatima trave i mrzi njegovu oznojenu kosu. Još jedan grč 
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i trzaj, i nema ga više... Samuel mjesto da se prekriži i 
klekne, zapjeva pod glas neku staru španjolsku pjesmu. 
Pjevao je dugo i držao glavu smirenoga. Kad su ga drugovi 
našli, mislili su, da je poludio... 

Od toga dana svi su ga zvali ludi Samuel. A zašto? Jer 
je djetinjast. 

Svi su Amerikanci pomalo djeca ... 

Laž je, kad se veli, da je zlato njihov bog i gospodar. 
Novac im je samo sredstvo. 

Znao je čovjeka, koji je šest mjeseci teglio kao- marva, 
da prištedii koju tisuću dolara. Radio je za trojicu od Božića 
do srpnja, da bude svoj’ gospodar sve do nove godine. Šest 
mjeseci praznika, šest mjeseci putovanja... Pjesnik, komu 
je život bio najveće umjetničko djelo. Nikad nije pročitao 
ni jednu knjigu. Bio je najbogatiji čovjek na svijetu, jer je 
doživio sve osim smrti. Nedavno je pročitao, kako se sprema 
da pješke proputuje čitav Mexiko ... 

Zna jednog Španjolca, koji svakih nekoliko sedmica mi¬ 
jenja stan. Ženu je davna otjerao, jer mu se iznevjerila, a 
s odraslim sinovima putuje po svijetu. Čim stignu u kakav 
plodni kraj, koji im se sviđa zbog položaja i ljepote, slupaju 
drvenu kućicu i žive kao u raju. Čuveni su lovci i ribari. A 
čim im dosadi nova domovina, skupe alat, napune torbe, 
spale kuću i kreću dalje. Proputovat će čarobnu Argentinu, 
gdje su najveći bukovi na svijetu i paša toliko obilna i sočna, 
da se množe stada volova i krda svinja kao rojevi pčela u 
proljeću. 

Samo čovjek, koji nema navika i potreba, slobodan je 
stvor. Kad ti se jedna stvar ne svidi, riješi se je, nisi li kuka¬ 
vica. A svidi li ti se što novo, potući se, da udovoljiš svom 
hiru... 

Jedno govori, a drugo- čini. Zar je razborito sjedjeti pred 
(kavan'oim i mučiti se kojekakvim nerazboritim mislima o 
američkim čudacima i dražesnoj Ninom. 

— Čudno! Volio je nekoliko djevojaka, i gotovo sve su 
se zvale Nina, Ninetta, Ninon. Progoni ga to ime. A i inače 
su bile slične ... 


— Ne dođe li Ninon do 9 sati, platit će račun i više 
nikada ga ne će vidjeti kavana du Dome. Nije on stvoren, 
da ga kojekakve curice vuku za nos... 

Do njega sjedi neki mršavi dugonj.a izrazite glave. Bijele 
mu kose uokviruju duguljasto, ispaćeno lice. Blagi izraz drhće 
mu u očima i ustima. Čita. Okreće stranice još neizrezane 
knjige. Naišao je na jedan neobično dubok stavak. Ta je 
misao tako divna, da je mora nekome saopćiti. 

— Gospodine, svemir je jedinstven organizam kao i čo¬ 
vjek. Svemir je jedno golemo biće. Sunca su njegova srca, a 
zvijezde njegove misli. 

Shvaćate li? Vas to ne zanima? 

—■ Naprotiv! 

Nasta kratka šutnja. 

— Ja sam Rus, a Vi sigurno Englez? 

— Amerikanac! 

— Kakva je u tom, razlika? 

— Velika! 

— Kao između djece i staraca. 

— Baš tako-! A gdje ste naučili moj jezik? 

— U kinu! 

— Zbilja? 

— Čudite se! Film je u tom pogledu golem izum. Vi niste 
moga mišljenja? Uostalom, da vam se predstavim. Ja sam 
sam na svijetu, posljednji od svog roda. Bolujem od samoće, 
i zaželim li se društva i ljudi, idem u kino. Sjedim, kao 
da sam nekome došao u posjete, i gledam nepoznata lica, 
kako žive, rade, ljube, trpe i umiru. Vidim tuđe domove, 
stanove, radosti i brige! Mene to neobično zanima, jer i naj¬ 
običniji život, na platnu, preobražen je u irealnost. Divan 
izum,! Odvija se slika za slikom kao misli u glavi. Jednom 
sam imao osjećaj, kao da promatram goli ljudski mozak. Pod 
opnama titraju siva vlakanca, iz kojih se rađaju misli kao 
iz strune zvuci... Ali to je već metafizika kinematrografa. 
Vi šutite? 

— Slušam, Vas! 

— A što je glavno, uživam u krasnim licima i njihovim 
izrazima. Čovjek se ne može tako- lako riješiti žene i ljepote, 
iako je neženja i star, kao što sam ja! Mene do suza gane 
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osmijeh djevojke. Baš zato, što me život pedepsao, zavolio 
sam čuvstvovanje. Ali ja Vam dosađujem... 

— Nipošto! 

— Da, da, bio sam kažnjen. Ja sam svoj najstroži sudac. 
Savjest mi je preosjetljiva. Pomislite: odvjetnik i savjest, kakav 
paradoks! Izabrao sam to zvanje, da pomognem jadnicima, 
takozvanim zločincima, A pitam ja vas, tko nije zaslužio, 
da bude obješen? Tko nije ubio u mislima? Baš zato sam 
pronašao jednu teoriju. Taj podsvijesni zločinački nagon, što 
se očituje u mislima, nije ništa drugo nego nasljedstvo iz 
prahistorijskog doba, kad je čovjek bio jednako okrutna 
zvijer kao tigar i vuk. Klao je i ubijao, da se nasiti. A sada ne 
kolje kutnjacima svoga bližnjega, ali ga kolje mislima. I ne 
će se tog nagona riješiti, dok i jedna kaplja krvi bude kolala 
u njegovim žilama. To je prirodna, normalna pojava, a ni¬ 
kakva abnormalnost. Rat je, kako reče Napoleon, najprirod¬ 
nije stanje. Da su ratne metode odvratne i strašne, to je druga 
stvar, ali rat sam po sebi je najmilija zabava čovjeka. Ne 
ubij.es li, bit ćeš ubijen. Prolijevanje krvi je potrebno kao i 
padanje kiše... Uzalud se proti tome bunimo. Nažalost razum 
mi kaže:, ljudstvo se nije opametilo za ovo nekoliko tisuća 
godina krvave, zločinačke povjesnice, pa ni u budućnosti 
ne će! I u tome je baš početak moje tragedije. Zanimljiv je 
moj .slučaj ... 

Samuel sluša i ne sluša. Nemiran je. Srdi se na Ninon. 
Dođe li, čut će ga... 

— Čekate? Ne ću da vam smetam. Konobaru, račun,! 

— Ali nipošto, ostanite! Vaše mi je društvo vrlu ugodno. 
Nema iskrenijeg čovjeka, nego što sam ja. Sviđate mi se. 

— I Vi meni. Simpatija na prvi pogled! Imam ja u tim 
stvarima oštriji njuh od psa. Da sam pas, ne bi mi utekla 
ni jedna jarebica! ... Vi se smijete! Njuhom sam ja ušao u 
trag stvarima, o kojima bi bilo vrijedno da se napiše 'knjiga. 
A i sluh mi je neobično oštar! Na primjer, jednom sam po 
glasu prepoznao zločinca. Bilo je nekoliko zločinaca, a ja sam 
ipak pronašao- onog pravog. No to je duga pripovijest. Na 
primjer, da Vas uvjerim o svojoj pranicavosti, bilo bi dovoljno, 
da Vam kažem, da čekate ženu. Nedavno ste se s njom 
upoznali... možda u ovoj istoj kavani... 

32 


— Po čemu sudite? 

j — Po Vašem neobičnom nemiru. Koprcate se — opro¬ 

stite mi na izrazu — kao riba u mreži. Nestrpljiv ste, a to 
ne valja ... 

— Ovog puta niste pogodili cilja. 

Rus ga prijekorno pogleda, pa kao da nije čuo njegova 
: odgovora, nastavi: 

— Da Vam do kraja ispripovijedam svoj slučaj! Bit ću 
•] kratak. Jednoć sam u Moskvi branio čovjeka, koji je bio 

osuđen na smrt. Svi su dokazi bili protiv njega, ali ja sam 
bio duboko uvjeren, da je nevin. Moj govor u njegovu obranu 
štampale su gotovo sve ruske novine. Pročitat ću Vam ga i 
i prevesti, kad me posjetite... 

Samuel se začudi njegovim riječima. 

— Pa da, posjetit ćete me. Za svaki slučaj ovdje je moja 
j posjetnica i adresa. Rue de la Guite, šesti kat, atelier! Nisam 

slikar, ali volim čisti zrak i viteiine. Danju me grij e sunce, 
; a noću mi sjaju zvijezde. Prekjučer sam legao u četiri sata 

u jutro. Gledao sam zvijezde, očaran, pratio svijetle tragove 
| meteora i zaželio, da jedan padne na moju usijanu glavu. Ne 

rugam se, govorim, istinu!... Ali Vas, ne varam li se, više 
zanima onaj moj nevini osuđenik. Optužili su ga, da je sudje* 
i lovao u jednom atentatu na cara. Našli su u njegovoj sobi 

dvije ručne granate. O granatama pri atentatu nije bilo ni 
govora, ali suci su ga ipak. osudili na temelju nepobitnih 
dokaza. Meni ga je bilo žao. Preporučio sam ga raznim do¬ 
stojanstvenicima, ali uzalud. Onog jutra, kad je morao, na 
stratište, posjetio sam ga u izbici. Zagrlio me je i plakao kao 
bespomoćno dijete. Čime da ga utješim? Da je vjerovao u 
Boga, bio- bih ga tješio vječnim rajem. On ni da čuje, pre¬ 
krstio se je i pomolio, te mimo izašao iz ćelije... Vojnici ga 
vode na stratište. Ja ga pratim. Kad je stigao usred dvorišta, 
zapovjedili su mu, da stane. Časnik je digao desnicu, puške 
su planule, i jedan je nevini čovjek licem pao u iskopanu 
jamu. Vičem strahovitim glasom, da me svatko čuje: Afanazij 
Nikolajević Bobkin je nevin! Ubojice, razbojnici, zločinci!... 
Nato me zgrabiše vojnici, svozaše i odvedoše u ludnicu. Mu- 
f čili su me dvije godine, i naposljetku proglasili tihim luđakom. 

Prokleo sam cara, pravednost i domovinu i utekao u tuđinu. 

I • 
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Prodao sam svoj posjed i uložio svoj imetak u akcije. Kamate 
su niske. Živim sa 1500 franaka mjesečno, i gospodine moj, 
sretniji sam od ikakvog milijardera. 

— Čedni ste! 

— Ne, mudar! Imam malo potreba. Luksus je propast 
ljudstva. Vi niste mog mišljenja? 

— Ali to znači odreći se svakog užitka! 

— Naprotiv, uživati u onome, što je bitnoi, a ne u koje¬ 
kakvim tricama i kučinama lažne civilizacije. Ja uživam, na 
primjer, kad u! jutro grane sunce. Zar to nije čudo? Što su 
se na to navikli ljudi, neka ne krive sunce, već svoju uibogost. 
Ili da budem prozaičan. Operem musavu košulju, osušim je 
na suncu, i kad je suha, navučem je na okupano tijelo. Platno 
miriše po zraku, a ja sam zadovoljan, što sam čist... He¬ 
donista! A ti vajni moderni epikurejci moraju se opijati i 
valjati po blatu, da budu zadovoljni. Nedostatak mašte! Nije 
svijet stvoren, već ga mi stvaramo. Ne slažete se? Najveća 
je mudrost kontemplacija, a nakon kontemplacije molitva! 
Ali do tog stupnja savršenstva nije se dovinuo ni jedan Euro¬ 
pljanin. Odviše je pokvaren i učen. Znanjle radi znanja je opa¬ 
snije od nepismenosti. 

— Vi dakle očijukate s primitivnim čovjekom, koji je 
mjesto perom baratao toljagom. Upoznao sam jednog pobor¬ 
nika .analfabetizma. Zvao se je John Savich, podrijetlom sa 
Balkana. Kadgod bi zatekao svog sina, da čita knjigu, izde- 
vetao bi ga na mrtvo ime. Neka radije stiče! Knjige se pišu 
za babe i lijenčine! 

— Pa i u toj dosjetki je zera istine, gospodine moj. Lite¬ 
ratura ima svoje demone kao i pakao. Jeste li pročitali djela 
Strindberga i Dostojevskoga? Jeste! To Vas žalim. 

—> A zašto? 

— 1 D'a sam diktator, zabranio bih svojim podanicima, da 
čitaju njihove romane. Analiza Dostojevskoga je pogibeljnija 
i pogubnija od otrova. On je raskomadao dušu kao mesar 
drob. Onjilež, trulež, raspadanje, razvrat, dekompozicija i 
smrad, eto ti njegovih zaključaka. Nakon toga govoriti o smi- 
lovanju i opraštanju, o poniženim i uvrijeđenim, nelogično 
je do apsurdnosti. Što se zgraža nad sudbinom čovječanstva, 
kad je Dostojevski sam ubio samopouzdanje, poštovanje sama 


sebe, vjeru i Boga. On je mutio pojmove dobra i zla. Za njega 
nema razlike između mržnje i ljubavi. Čitav je svijet bezobli¬ 
čan kaos, koji vapi za uništenjem... 

— A ipak svi gutaju njegova djela. Osobito Idiot je u 
modi... 

—* Predstavnik degeneriranih intelektualaca! Priznajem, 
da su u tom djelu stranice i misli', do kojih se nisu uzvinuli ni 
najveći pjesnici na zapadu. Ali proniknemo li dublje u smi¬ 
sao tog Idiota, što nam drugo, preostaje, negoli revolver! A 
očaj 1 nije cilj umjetnosti. Idiot da je ideal dobrote? Zar zato, 
što je Miškina uškopila priroda? Taj ruski knez, jaganjac 
Božji, nije ni mužjak, ni ženska, ni hermofrodit, već nešto če¬ 
tvrto, izmišljeno, nastrano, namjerice iskrivljeno*, da čitalac 
ne uđe u trag poraznoj istini... Miškin je krajna slabost, 
bezobličnost, abnormalnost!... 

Jest, da je Idiot potentan, ne bi se mazio sa svim tim svo¬ 
jim mučiteljima, već bi im uzvratio milo' za drago. Pojmite li, 
u čemu je bitna pogrješka? 

Svršetak romana je odvratan. Smrad lešine okužuje zrak. 
Epileptik i zločinac se grle i mucaju besmislene riječi. 

Čak ljepota i ljubav Aglaje i Nastasje Filipovne su bes¬ 
plodne i 1 jalove kao cvijeće, koje ne nosi ploda. Obje su juna¬ 
kinje histerične, neubrojive i opake! Ni jedna ni druga ne će 
biti nikada majke, već će sve do svoje smrti ostati razdražene, 
histerične, nezasitne Ijubovce... 

Mislim, da je baš Dostojevski jedan od najvećih kri¬ 
vaca današnje duhovne krize. On je — pored svih svojih 
sentimentalnih nastupa — duh negacije, koji je oborio- ljud¬ 
stvo u ponore ništavila. Čuvajte ga se! Ne vjerujte mu, kad 
govori o Bogu. On je bezvjerac, anarhist, očajnik i nesretnik. 
Lišio je sebe i ljudstvo posljednje utjehe i iluzije! Lucifer je 
nevino dijete prema njemu. Lucifer obožava zlo, a Dostojevski 
veli, da je u dobru zlo, a u zlu da je dobro. Ukratko da je 
čovjek neodgovorno biće! Neprestano se mijenja i ima sto 
lica i naličja. Kičma mu je nalomi jena i njegova se razna, su¬ 
protna »ja« množe i nestaju prema trenutačnim dojmovima i 
trenutačnim raspoloženjima... Lucifer je nevino dijete prema 
njemu... 
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Što vrijedi, da je stvorio uzvišeno lice Aljoše Karamazova, 
kad je u poglavljima o djeci i Inkvizitoru ubio posljednju nadu 
u otkupitelj i cu ideju putem patnje. Baš u tom djelu je naj¬ 
veći protivnik Krista. Zanijekao ga je, skršio je njegovu moć 
zauvijek. Vapi za njim, ali u isti tren priznaje: uzaludne su 
žrtve, carstvo Spasitelja je propalo! 

— Vi ga mrzite! 

— Varate se! Žao mi ga! On je za me mučenik nešto 
manji od Krista! 

— Oho! 

— Obojica su bili mučeni, ali Krist je vjerovao, a Dosto- 
jevski sumnjao. Jednome je smrt oslobođenje, a drugome pro¬ 
past ... 

Dostojevski je uništio sebe i druge, a to mu ne mogu 
oprostiti. Da je bio pravi učenik Krista, šutio bi kao i on, 
kad ga je napastovao Sotona. Nije razumio, da se o nekim 
vječnim tajnama ne smije govoriti. Stari istočni narodi su u 
tom pogledu ibild daleko mudriji od naprednih Europljana. U 
svete (knjige nije smio dirati neprosvijetljeni čovjek. O veli¬ 
kim istinama su razmišljali samo veliki ljudi i njihove spo¬ 
znaje ostale su tajne nad tajnama. Gorostasi neka se bore i 
muče, kako im je drago, ali neka štede slabu djecu, koju nisu 
dorasla njihovim gromovima! Djeca su zadovoljna, kad su sita 
i zdrava. Otkriti im otajstva, to je isto što i unesrećiti ih... 

Imam prijatelja Rusa, koji dijeli ljude na tri, kategorije. 
Jedni gledaju u nebo, drugi u zemlju, a treći u želudac. On 
tvrdi, da su najpogibeljniji oni, koji uzdišu za nebom... 

A zašto? Htjeli bi, da svojim umom obuhvate čitav sve¬ 
mir, a kad to ne mogu, osvećuju se bunom, nijekanjem i oča¬ 
jem. Muče druge, mjesto da kazne sebe. A zar bi bili zado¬ 
voljni svojom sudbinom, kad bi mogli otkriti sve tajne života 
i smrti? Baš po tom tapanju, slutnji i nagađanju život je za¬ 
nimljiv ... A smrt? Vječnost? 

— Vi vjerujete u budući život? 

— Pitate me, kao da sam junak Dostojevskoga? Zadovo¬ 
ljite se značajnom šutnjom ... 

— To nije nikakav odgovor... 

— E, pa kad baš hoćete, bit ću iskren kao pred samim 
sobom. Moja svijest traži vječnost, ali moje tijelo želi smrt! 


Opet, zagonetka! Da budem još jasniji, nadodat ću, da je posve 
prirodno, da čovjek nakon toliko patnja, razočaranja, strada¬ 
nja i iskušenja mirno usne, i to zauvijek. Zar to nije utjeha? 
Govori se o smrti kao o velikom zlu. Kakvo zlo, kakva kazna, 
kad je i onako svaki stariji čovjek izmoren, izmučen i osla¬ 
bljen, a šta mu preostaje, negoli da zauvijek legne i spava, 
makar da je zemlje hladna i tvrda postelja ... 

— Vi ste pesimist! 

— Bih bih, da nisam i mudar. Pored svega ja volim život. 
Živim, kao da nema smrti. Uostalom ja sam najsretniji, kad 
tugujem. U tim sam trenucima čist kao plamen, što gori! U 
boli je velika radost, prijatelju moj. Bol je stvoiiteljica i 
otkupiteljica... 

— Zanimljivo govorite ... 

— Tješim ... 

— A koga? 

— Pa i Vas! U razgovoru ste zaboravili, da čekate... 

— Prijatelja? 

— U suknji! 

— Aha, ha, ha! 

' — Ne mrgodite se! 

— Ali ja se smijem... 

— Smijali se Vi ili plakali, to je svejedno. Glavno je ne- 
popustiti i mirno čekati. Potražit će ona Vas, kad se tome 
najmanje budete nadali... 

— Pariz nije selo ... 

— Ma da je veći od Europe, ući će Vam ona u trag. Oso¬ 
bito kad sluti, da ste zaljubljeni u nju! 

- — Nipošto! 

— Vi se stidite svojih osjećaja? No pustimo takve razgo¬ 
vore. Ja bih Vam htio nešto predložiti! 

— Molim! 

V — U blizini je jedan vrlo otmjen bar: Rouge et noir. U 

tom lokalu sve su djevojke odjevene u crvenu i crnu svilu. 
Možda ćemo tu naći Vašu nesuđenu. Ne srdite se. Ne rugam 
se ja nikome, a kamo li Vama. Mladost traži svoje. I ja u 
Vašim godinama gotovo sam ubio svog najboljeg prijatelja 
radi djevojke. Da ... da ... da, dešavaju se i takve stvari... 
Da krenemo ... 
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— Pješke? 

— Svakako! Šetnja nije nikome naškodila, pa ne će ni 
nama! Ali prije nego- što krenemo, da se upoznamo. 

— Lav Petrović Elagiin! 

—* Samuel Darsley! 

— Neženja? 

— Rogonja 'bez žene! 

— Utekla Vam? Uostalom žena bez mane je kao jelo bez 
soli, kako veli jedna stara indijska poslovica. U Moskvi sam 
upoznao jednoga mladog generala, koji je prisilio svoju ženu, 
da mu nabije rogove, i to s razloga, što se je htio potući sa 
svojim suparnikom. U slučaju da ga ubije, porastao bi u ženi¬ 
nim očima, a u slučaju, da on pane u dvoboju, žena bi ga obo¬ 
žavala nakon smrti... Vi se smijete? Ne lažem... Kad me 
posjetite, pokazat ću Vam njezinu fotografiju... 

Samuel ga sumnjivo .pogleda. Šali li se ili ozbiljno govori?... 


9. 

Pred barom je djevojčica prodavala maćuhice. Kao da je 
zarobila punu košaru noćnih leptira. 

— Čudno cvijeće! 

— Tajanstveno! 

— Da onako poleti 1 u rojevima, svi bi se zločinci, dangube, 
kokote i zijaci mahom prometnuli u nevinu djecu. Trčali bi 
za leptirima i lovili ih rukama... ' 

— Pretprošle zime sam prisustvovao nezaboravnom pri¬ 
zoru —- reče baćuška Rus. Jedna prostitutka je ulovila ranje¬ 
nog vrapca. Te je večeri duvao leden vjetar. Vrabac je našu- 
šurio perje, trese se, a ona ga grije svojim dahom. Okolo Kiki 
— tako su je svi zvali — skupilo se jedno desetak djevojčura 
s apašima. Svi bi htjeli pomoći ptici. Kupili, su nekoliko ko¬ 
madića kolača i mrvicama su nudili vrapca, koji je tjeskobno 
otvarao kljun. Žrtvovali su za njega nekoliko franaka. A si¬ 
guran sam, da bi ti isti »dobričine« bez grižnje savjesti zaklali 
sve nas redom, da se dočepaju para. 

— Možda i ne bi. 

— Šalu na stranu, ne čudim se ja čovjeku, što je zao, već 
što je nedosljedan. Jednom rukom ubija, a drugom gladi žrtvu. 
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Zašto je ganut, kad vidi ubogaljenu pticu, a tvrd, kao- kamen, 
kad prosjak pruža osakaćenu ruku? U tom kontrastu se krije 
zakon, po kojemu bi umni psiholog mogao otkriti bitnost ljud¬ 
ske duše... Odlučuje li o tome estetska forma? Da li je etika 
uvjetovana ljepotom? Ili je smilovanje samo osjećaj superior¬ 
nosti? Sama pitanja bez odgovora. A, neka vrag nosi sva ta 
jalova mozganja... Da radije uđemo« u jazbinu i nađemo ka¬ 
kvo zgodno mjesto ... 

— Pa to nije bar, to je dvorana za ples... 

— Brže, na drugoj strani su dva prazna mjesta ... 

Usred dvorane je krug, a u tom krugu kao crni i cr¬ 
veni zvrkovi vrte se plesačice. Slaba, rumenkasta svjetlost 
pada na njihova ustalasana tijela. Žene su gotovo- gole, tek 
ovijene providnom svilom. Roj igračica kruži i draži nazočne. 
Gase se pomalo žarulje, da ples bude što tajanstveniji... Mu¬ 
škarci bulje u golišave noge. Teško dišu i napeti su. Glazba 
.svira sladunjavi tango-. Saksofon nariče, a violine cvile. Sve 
se raspada i gnjije. Ples samrti oko bolesnog spola. Jazz i ritam 
ne prestaju. Raspoloženje prelazi u ekstazu... Uto odjeknu 
hitac iz revolvera i zveknuše krhotine razbita zrcala... 

— Idiot! 

— Zašto puca? 

— Bez tog hica zabava ne bi bila potpuna. Baš zbog te 
senzacije svake večeri amo hrle ljudi. Kradu, varaju, a do po¬ 
trebe i ubijaju, da se dočepaju para i da ih potroše u jednoj 
noći. A i to nije sve. Erotika je samo jedan dio programa, 
drugi je još zanimljiviji. Pri svršetku se plesači potuku na 
■ ^ noževe. Našlo se je i nekoliko* poznatih glumaca, koji priređuju 

krvave predstave. Da sam predsjednik francuske republike, 
naredio bih, da pohvataju sve te jadnike, pa s njima u ludnicu. 
Mjesec dana posta, batina i studene vode opametilo bi sve te 
đekadente i zločince, koji se razmeću po Parizu. Policija 
progoni kokainiste i morfiniste, mjesto da zatvori lokale, koji 
rasvjetom, glazbom, bludom i pijanstvom uzgajaju ovakve 
kukavne stvorove. Neka ih utamane kao štakore! Gle, kako 
je odvratna ona stara obojena koketa. Puna je dragulja 
kao kumir. Zlato u ustima, dijadem u kosama, a na isperu- 
šamom vratu nizovi biserja. I za tom živom lešinom luduju 
muškarci. A zašto? Jer se pročulo, da je bila ljubavnica Al- 
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fansa Kralja! Glupači, a kolika je lijepih, zdravih djevojaka, 
koje uzalud čekaju moimkai! 

-^ a l e Tolstoj živ, bio bi zadovoljan vašim ispadom. 
Dolje s lažljivom civilizacijom! Dobro je to! Samo jedna 
stvar mi nije jasna. Zašto ste me doveli u ovu razboj ni čkii 
jazbinu? 

— Privlači me zlo, prijatelju moj. Jasno vidim, da je sve 
to gnus i gpd, a ipak ne mogu da odolim čarima one curetine. 
Ima duboke modre oči, i sjajne zube, da bi joj zaviđala i 
najslavnija filmska zvijezda. Kakav hod, i stas! A pogled 
sanjarski i nevin! Izgleda kao čista djevica, a kad tamo je 
utjelovljeni Sotona. 

— Da je pagostimo! 

— Ne šalite se vatrom. Upropastila je ona nekoliko čele¬ 
bija. Momci kao gora, a sada izgledaju kao starci. 

Ej 1 , Kolja, — viknu Rus konobaru i nešto tišim glasom 
nadoda: 

— Kolja je moj zemljak. Voli me! Preporučio me je čak 
svome gazdi. Kad popijem dvije čašice, računa mi za jednu ... 

— A njezino ime? — prekine ga Samuel, koji je pogledi¬ 
ma gutao onu djevojku s modrim očima. 

Njezino ime? Lili;! U Rusiji sam imao bijelu angora 
mačku, sliku i priliku njezinu. Oko vrata joj ružičasta traka, 
njuškica rumena, šape baršunaste, meke, samo oči su joj bile 
zelene, a ovoj su modre... 

— Ta, vi ste rođeni Don Juan, ženskar!... 

— Vječni ljubavnik, prijatelju moj, poklonik ljepote! U 
tome je velika razlika!... Uostalom znaličnost me tjerala, da 
upoznam i bjesove spola. 

— A neprijatelj ste Dostojevskoga? 

— Baš zato. Bjesovi su zanimljivi, ali iza rešetaka. Ukro¬ 
titi ih, a ne razulariti kao on. A kako ćeš ih svladati i nadja¬ 
čati, nisi li ih prije upoznao? 

Uto odjeknu pjesma. Glas, koji je pjevao, bio je visok i 
uzbuđen. Odjekivao je poznati motiv bečkog valčika. Autor? 
Lanner? »Na Dunavu, kad cvate loza«! 

Jedna igračica je plesala s noževima i plešući je izmicala 
prema vratima. Svi su pošli za njom, u želji, da se nagledaju 
njezinih divnih, skladnih kretnja, U najljepši čas, kad je za¬ 


vitlala rukama kao plamenima, odjeknu vika, lupa, vreva... 
Žene su cvilile, muškarci se zgražali. Plesačica je plešući pre- 
rezala sebi žile na rukama i nogama. Krv brizga i teče po 
asfaltu. Plesačica zatetura, klonu i sljoska se na tle. 

— Stoj! — zaorili su glasovi puni užasa. Gazda je bježao 
na telefon. Mlatio je telefonom i derao se, kao da je šenuo 
umom. Za tren su dojurila kola za spašavanje. Strpali su iz¬ 
nemoglu plesačicu u auto i odvezli u bolnicu. 

— Samoubojstvo iz očaja! — objasni Lav Petrović. Po¬ 
znata kokainiistkinja! Nije bila kadra plesati bez prs to veta 
bijelog praška. Da sličnu zgodu pročitate u knjizi, nasmijali 
biste se naivnom romanopiscu. Život je ipak najveći maj¬ 
stor. Neiscrpljiv! Šta je mašta i najsvesitranijeg genija prema 
stvaralačkoj snazi prirode? Da krenemo? 

— A račun? 

— Kolja je sve uredio... Ne protestirajte! Drugi put ću 
ja biti vaš gost i tim je stvar riješena. 

Noć ih je dočekala zvijezdama, a ulica tišinom. 

Rus i Anglosas koračaju kao dva umorna vojnika nakon 
odlučne bitke. 

— E da! — javi se baćuška. — Sjetio sam se jedne svoje 
teorije. Sve te nevolje, samoubojstva, klanja, ratovi i muke su 
posljedice jedne praiskonske katastrofe. Zemlja je nastala, po 
mišljenju učenjaka Jeansa, nakon goleme kataklizme. Zaklju¬ 
čak je jasan. Naš planet je nastao iz sloma. U toj činjenici je 
i tajna ljudskog stradanja. 

Nakon odulje šutnje Lav Petrović podigne ruku, da po¬ 
kaže Samuelu jednu zvijezdu ... 

— Vidite li je? Ta je zvijezda 25.000,000.000 puta veća od 
našeg sunca. Pojmite! Kakvi su to razmjeri i daljine prema 
našoj zemlji, neznatnoj mrvici u neizmjemosti svemira. A sad 
što je čovjek i njegova sudbina? Uporedite! Da li je poginula 
noćas muha ili plesačica, to jie u stvari svejedno. Ništa se nije 
dogodilo i promijenilo. I da je recimo u Kini nestalo 100 mi¬ 
lijuna ljudi, zar bi zato propao svijet? A ipak, pokuca li na 
moja vrata iznemogao prosjak, smilovat ću mu se, kao da je 
vrlo važna stvar, spasim li ga od gladi i smrti. Objasnite mi 
tu opreku, prijatelju moj ... 
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Saamiel je sutradan kasno ustao. Dok se je kupao i obri¬ 
jao — napastovale su ga svakojake smiješne misli. Mašte, o 
kojima nije vrijedno da se govori. I da ih se riješi, zapjeva 
pod glas motiv iz poznate Frilmove operete. Ni to nije pomoglo. 
Oblačio se je žurno i nestrpljivo, da se što prije dočepa ulice. 
I ibaš da će na glavna vrata, kad pred njim iskrsnu blijeda, 
uzbuđena Ninon. 

— Tražim vas ! 

— A tko vam je dao moju adresu? 

— Telefonirala sam svim hotelima Raspaila. 

— Zbilja? — srdačno se nasmija Samuel. 

— Nije mi do šale! 

— A do čega? Valjda do plača? A šta jučer? Zašto niste 
došli? 

— Prestanite tim upitima. Sve ću vam reći. Ma vi ste mi 
kavalir! Niste mi ni ponudili, da sjednem... 

— Ja sam se uputio prema kavani du Dome. 

— Ne smeta! Ovdje je bolje. Nitko nas ne zna... 

Kavana Niče je okružena zelenilom i stabalcima, koja 
rastu u velikim drvenim loncima. Konobar doleti kao lasta¬ 
vica bez repa. Mjesto fraka bijeli haljetak, mjesto crnog 
prsluka bijela košulja i osmijeh, koji mu nikad ne silazi 
s lica ... 

Neka im donese obilan zajutrak. 

Automobili gotovo nečujlno plaze po asfaltu. Viču proda¬ 
vači novina, a Samuel i Ninon sjede pod jednim zakržljalim 
oleandrom. Jedu, srču čaj i šute. Nedaleko njih uzvrpoljilo se 
nekoliko jata vrabaca, da ugrabe nešto mrvica, koje leže pod 
stolovima. Kad to opazi Samuel, razdrobi im komad kruha, 
da nahrani gladne... Ninon se pomalo srdi, da je pažljiviji 
prema pticama, negoli prema njoj. 

— Vas dakle ne zanima, što mi se dogodilo? 

— Čekam, da mi sami kažete! 

— Bila sam vam nevjerna ... 

I malko ustuknu, kao da očekuje udarac, a kad tamo 
ništa. Samuel mirno pijucka čaj i dobacuje vrapcima posljed¬ 
nje mrvice... 


— Prestanite zaboga, ne tjerajte me u ludilo! 

— Ama zašto? 

— Zar ne vidite, da patim. Nisami vas poslušala! Radim, 
što me je volja. Da sam bila stvorena za poslušnost, ne bih 
se sada klatarila po ulicama. 

— Ne tako glasno, konobar vas sluša. 

— Briga mene, neka sluša! I on ima sigurno dragu, koja 
ga vara. Aha! Vidi ti gospodina! Stid ga je, što je smiješan! 

Gucnu malko vode, pa nastavi: 

— Sami 1 ste krivi! Zvala sam vas! Recite, da to nijte istina! 
I što da radim, kad ne mogu da budem bez muškarca. Nje¬ 
gova blizina me grije. Vama se to gadi, jer ne znate, što je 
to žensko srce. Ludo, pokvareno, ali stvoreno da voli. A šta 
vi muškarci? Zar ste bolji? Kad se nas izdovoljite, bježite 
od nas. Zašto ne protestirate? Vi se slažete? Nečuveno! Još 
biste htjeli, da vam budemo vjerne? 

Samuel je bio toliko iznenađen upitima Ninone, da je 
šutio, kao da je izgubio dar govora. Nije vjerovao svojim 
ušima. Ili glumi ili je poludjela! 

— Da, da, vi ste mirni, zadovoljni, vas se to ne tiče, a 
ja ću vas ipak rasrditi. Ne lažima, o Ninon ne laže, već govori 
istinu, samu istinu! One noći, kad smo se upoznali, vratila 
sam se u kavanu du Dome. Ja znam, što sada mislite! Što 
mi je do tvojih pustolovina, curetino, kad te svatko može 
kupiti za 100 franaka. A u tome se baš varate! Nedavno mi 
je jedan američki bogataš ponudio deset tisuća franaka mje¬ 
sečno, stan, auto i šofera, a ja sam ga odbila... Takva sam 
ja! Sumnjate? Budete li sumnjali, iskopat ću vam oči! Ja 
biram svoje mušterije! Sviđa li mi se, neka plati, a inače, 
kad je gadan i odvratan, da 'mi daruje čitav Pariz, ne bih 
mu se dala. Ne ću, pa ne ću... 

— Ninon, vi ste razdraženi! 

— A tko je tome kriv? Vi, vi i nitko drugi. Zašto niste 
ušli u moj stan? Nudila sam vam svoju postelju i sebe, a to 
vam se zgadilo! Prevarili ste me lijepim riječima, pretvarali 
ste se, kao da me volite, a međutim ste htjeli, da me se rije¬ 
šite! A ja guska sjela sam vam na ljepak... 

— Tako mi Boga, bili ste mi simpatični! 

— Da sam bila! A više nisam! Našli ste bolju, sram vas 
bilo.. 
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— A tko vas je tri puma sata čekao pred kavanom? Od 
jada sam ispio pet čašica ... 

— Kakva mi je to komedija! Nisam vam ni žena, ni za¬ 
ručnica, da mi lažete! Kukavica ste, eto, što ste! Tko vas je 
silio, da me pratite? Iz samilosti? A to ja ne trpim. Nisam 
prosjak, da mi se dijeli milostinja. Propala cura! Puste li 
nevolje! Zar su druge žene bolje? Sve su na prodaju, samo 
im je cijena različna. Ne prekidajte me, jer ću vikati!... Ja 
ću vama pokazati! 

Samuel pokuša da je primi za ruku. 

— Ne dirajte me! Što vam je do toga, da li ću propasti 
ili crknuti, kad je vama dobro? Prepuštate me sudbini, ali ja 
ne ću da patim. Otrovat ću se ili skočiti u rijeku. Da ste 
pravi čovjek, ponudili biste mi 200000 franaka, da se isko¬ 
prcam iz tog blata. Gušim se! Zašto se ne oženite sa mnom, 
kad sam vam toliko draga? Djevojčura, da vam bude žena, 
i to bi vam trebalo!... 

— Ne mučite sebe i mene... 

— Gle mi patnika! Snažan ste kao bik, a k tome mlad, 
bogat, lijep i pošten! Taj luksus vam najviše zaviđam. Pošte¬ 
nje? Lako je biti pošten, kad su ti puni špago vi banknota! 
Šta vi znate, što je nevolja, potreba, glad? Nikad se niste 
ponizili, moljakali, sramotili, da napunite prazan želudac? Da 
živim sto godina u obilju i bogatstvu, ne bih zaboravila na 
svoje ubogo djetinjstvo-. Vidim zamazanu sobu, u kojoj sam 
odrasla. Petero djece, a otac pijanac. Majka u poslu i brizi 
od zore do ponoći. U trideset i petoj svojoj godini izgledala je 
kao starica. Sama kost i koža! Kad je ležala na odru, nisam 
plakala, već samo gledala, gledala, da se dosita na jedem nje¬ 
zine bijede i patnje... Probdjela sam čitavu noć blizu odra, 
a kad su u jutro zacvrkutale prve ptice, pobjegla sam iz kuće. 
Vrata su širom otvorena. Ljeto je! Iz bližnjeg vrta dopire 
žagorenje vrabaca. Koračam i slušam svoje vlastite korake. 
Svijesna sam,, da se više nikada ne ću povratiti u ovu ubogu 
ulicu s niskim nakrivljenim krovovima. Gospode Bože, koliko 
očaja i mržnje među tim ruševnim zidovima! Da je tu sapetu 
snagu pretvoriti u dinamit, nestalo bi Pariza!! Dva sam dana 
lutala i prosjačila po Montparnassu, a tek trećeg dana, kad 
sam se srušila pred stajalištem tramvaja, smilovao mi se neki 


slikar. Odveo me je u svoj atelier, obukao, nahranio, okupao 
i obeščastio. Nekoliko mjeseci me je slikao i mučio koje¬ 
kakvim gnusnim prijedlozima. Popustila sam, poslušala ga, i 
kad me se je posve izdovoljio, potjerao me je opet na ulicu... 
Nije bio posve bez srca, u džepu sam našla tri zgužvane sto¬ 
tinjarke... I tako sam se pomalo usavršila u svom zanatu. 
Mogla bih napisati knjigu o tome. Obišla sam sve ateliere, 
upoznala mnoge umjetnike, tako da za mene u ljubavi nema 
nikakvih tajna. Umjetnici su odvratni, umišljeni i pokvareni. 
Zavist ih ždere, i da se ne boje kazne, najradije bi otrovali 
svoje suparnike. Ah, upoznala sam ih u svim prilikama i situa¬ 
cijama. Grste mi se! 

— Pretjerujete, Ninon. Ima i mučenika među njima! 

— Iznimke me ne zanimaju! Oni loši su gazili po meni. 
Ubijali su me svojim nehajem upravo kao vi sada... 

— Opametite se, Ninon. 

— Ja da se opametim? — planu djevojka, vrisnu i nogom 
ga udari u koljeno. — Natjerali ste me u očaj, vi, vi, pleme¬ 
niti i čisti ljubavnice! A da se onako ubijem, da vam dokažem, 
da sam bolja nego vi? 

— Zašto da se ubijete, kad nemate nikakva razloga? 

— Još vam nije jasno? A što su ove modrice? — odgrnu 
Ninon široke, svilene rukave i pokaza mu tragove modrica. 

— Tko je taj zlikovac? — upita Samuel i šakom udari 
o stol. Uspravio se i sav napeo, kao da se sprema na borbu. 
Da je njegov protivnik bio nazočan, jednim bi ga udarcem 
smlavio i oborio na asfalt. 

— Baš o tome hoću da vam pripovijedam, ali vi me ne¬ 
prestano prekidate!... 

— Ali, zaboga, ja sam čitavo vrijeme šutio. 

— Da, ali vaša šutnja je bila rječitija od ikakva govora... 
Smeli ste me i prisilili, da brbljam koješta, mjesto da vam 
ispripovijedam, što se je dogodilo u njegovu atelieru... 

— U čijem? 

— Sigurno ste čuli za Louisa Moberta? 

— Tko je to? 

— Kipar, moj ljubavnik! Ta valjda niste mislili, da sam 
bez dragana? Vi ste naivan kao derište, a to me najviše srdi. 
One noći, kad ste me dopratili, nisam poslušala vaš savjet, 
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već utekla svom ljubavniku. Narugala sam se nekom bezazle¬ 
nom ludovu, a to ste vi! 

— Da sam ludov? 

— A da što ste? 

— Ne vičite! 

— Baiš hoću, vama za inad! Zapaprit ću ja vama, da ćete 
me se sjećati za čitav život... Sada šutite i slušajte! Pisnete li, 
razbit ću sve ove čaše i zdjelice... Gdje sam ono stala? Aha! 
Moj Louis nije se nadao tako kasnom posjetu. Zove se kao 
kralj, ali ja mu kažem Luki!... Zvonim, kucam, zovem ga po 
imenu, sve uzalud. Moj Luki se ne oživi je. Za vratima osje¬ 
ćam njegovu blizinu. Gledam kroz rupu ključanice. Pred¬ 
soblje je osvijetljeno, dakle je kod kuće. Stiskam šake i uda¬ 
ram po mjedenoj ploči, na kojoj je izrezano njegovo ime. Ne 
će da otvori. Krije se! Ja udri nogama i petama. Nakon dugog 
lupanja zaškrinu ključanica. Među poluotvorenim vratnicama 
ukaza se njegovo preplašeno lice. Boji me se, nešto je skrivio... 

Odgurnuh ga svom snagom i uđoh u stan. Usred ateliera, 
na sagu, ležala je gola žena. Da sam imala nož, zaklala bih 
bestidnicu! Što da radim, nego da vičem, psujem i prijetim, 
da ću je zadaviti? On se na nesreću umiješa u kavgu. Brani 
nju, ne da mi, da joj se približim. Grizem ga, gotovo da mu 
nisam pregrizla prst. Luki vrisnu i obori se na me. Poče me 
tući bez milosrđa. Dohvati batinu i uze mlatiti po meni kao 
po žitu. Zaklinjem ga, da prestane. On se ne osvrće na moje 
molbe, već uživa, kako udarci padaju po mojim leđima... 
Dotle se je ona druga, bestidnica, obukla i utekla. Kad je bio 
siguran, da je ona već na ulici, prestao je mahati batinom. 
Jedva sam se digla. Bole me kosti i plačem, da bi se i kamen 
smilovao nada mnom, a on, mjesto da me utješi, psuje me i 
grdi. Skupila sam sve sile, dohvatila bocu i bacila mu je u 
glavu... Nisam ga pogodila. Rasprsnulo se je staklo o zid! 
Na to je skočio, izgurao me iz stana, te nogom lupio, da sam 
se otkotrljala niza stube. Čudo, da nisam slomila vrat i da 
sam još živa ... 

Plač ju gušio. Gutala je suze kao maleno dijete. 

— A što sad? 

— Još pitate! Osvetiti se nitkovu. Neka vidi, kakav ste 
vi junak! Poslušate li me, ne ćete se pokajati... 


—' Vi dakle želite, da ukrotim tog gospodina ... 

— Pravo ste rekli — ukrotiti, istući, svezati ga kao bi¬ 
jesno pseto. Gdje vam je revolver? Nož? Batina? Goloruki 
ste! Sram vas bilo! Muškarac bez oružja je kao žena bez 
praška. Čime ćete ga udariti? 

Samuel joj pokaže svoje ruke. 

— Šakama? Ha, ha, ha! Ta on je gorostas. Ima ovolika 
pleća! Svaki prst mu je debeo kao moje zapešće. A kako da 
ne bude, kad neprestano mijesi glinu, kleše mramor i reže 
drvo. Onomadne je digao svoj najveći kip i prenio ga na 
drugu stranu ateliera. Poznat je i kao bokser. 

— Ma, da je šampion, ne će mi uteći. 

— Kupite browning! 

— Nisam ubojica, već džentlmen! 

— Dohvati li vas mlatom, ode vam glava... 

— Ne će ga imati kada dići. Hajdemo. 

— Spasitelju moj! — U iskrenom zanosu uskliknu Ninon 
i poljubi mu desnicu. 

On je milo: pogleda, pa je upita: 

— A ne bude li kod kuće? 

— Kako da ne bude, kad sprema novo djelo za Jesenski 
salon. Ljeti radi, a zimi se klatari po Montparnassu. Traži 
kavge i razbijače. Kad se namjeri na drugove, koji su mu 
dorasli, potuče se, da okuša svoju snagu. Više se ponosi svo¬ 
jim mišicama, negoli djelima. Svladate li ga pestima, bit će 
to za njega najveća kazna. Požurite se! Nestrpljiva sam. Od 
uzbuđenja jedva dišem... 

— Da pozovemo auto? 

—• Ne treba! Za pet minuta smo tamo! 

Prešli su ulicu na kraju boulevarda Raspada. Pod pri- 
striženim makljenovima mesari i piljarice nude povrće, meso 
i voće. Slikovita »natura morta«, kao stvorena za slikare. S 
jedne strane nagnute košare kotrljaju se naranče i breskve. 
Rumene se i žute na sunčanom traku, koji probija krošnje 
platana. Jedno siromašno dijete grabi naranču i bježi, što ga 
noge nose... 

Kad stigoše pred kuću, u kojoj je stanovao Louis Mbbert, 
Ninon se zaustavi i rukom se uhvati za grudi. 

— Bojim se! 
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— Budite mirni. Operacija ne će dugo trajati! 

— Razmrska li vam lubanju, što ću ja bez vas! 

— Ne će on mene ... 

Atelier je bio u prizemlju. Nekoliko stuba, pa golema 
vrata ... 

Ne kucaju, već ulaze, vrata su širom otvorena. Pred 
visokim kipom, na komu još visi mokra krpa, stoji umjetnik 
i palcem gladi napol dovršenu žensku glavu. Uživa u glatkoj 
liniji, koja vijuga od čela do vrata. Jedinstvena linija, puna 
nježnosti i draižesti... Kontrast između umjetnika i djela je 
očit. Ljudeskaira, nabit snagom, prkosom i bezobzimošću, 
stvara kip nježne žene, koja je bila svi jesna svoje ljepote. 

Samuel je bio malko iznenađen, ali se je brzo snašao. 
Odlučno stupi pred kipara i bez cigle riječi šakom ga udari 
u podbradak. 

Louis Moibert omjeri leđima pod svoga prostranog ateliera. 
Osvijesti se, raskolači oči i skoči na noge. 

Amerikanac ga dočeka još jačim udarcem. 

I tako tri puta redom. 

Mobert pokuša po četvrti put, da se obori na napadača, 
ali Samuel ga ponovno šakom lupi u čeljusti. Luki se sruši na 
stolicu i glavom tresnu o tavan. 

Borba je bila svršena, kipar se nije usudio isprsiti se pred 
Darslejem po peti put. Naslutio* je smrtonosnu pogibao, i kad 
se diže, mjesto da nasrne na nepozvanog gosta, pogladi rukom 
svoje bujne kose i stegnu pas. 

— Sada govorite! 

Umjetnik nije razumio Samuelovu namjeru. 

— Vi ste jučer istukli ovu ženu? Zašto? 

— Jer je zaslužila! Ninon nije žena, već zmija. Dođe li 
mi još jednom pod udarac, zgazit ću je! Aha! Sad sam se 
dosjetio jadu. Ona vas je nahuckala na me. Šta vam je pri¬ 
povijedala? 

— Da ste joj bili nevjerni! 

— Ja njoj? 

— On laže, neka me ne vrijeđa! — vrisnu Ninon. Recite 
mu, da ste mi obećali, da ćete me uzeti, za ženu... 

— Ja da sam vam obećao? — uskliknu Samuel i pre¬ 
krsti se, kao da tjera od sebe Sotonu. 


— Kako da ne? Zaklinjali ste me, da uslišam vašu molbu. 

—• Ma vi ste poludili? 

— Eto vidite, kakva je! — ujedljivo će kipar. 

— Niste to jasno izrekli, Samuele, ali po izrazu vašeg 
lica shvatila sam vaše namjere. Čovjek plemenit kao vi ne 
bi smio razočarati svoju damu... 

— A što, kad dama razočara svoga kavalira? 

— Tko dakle laže? — razgoropadi se Samuel. — Ninon 
tvrdi, da je na ovom sagu ležala naga djevojčura, njezina su¬ 
parnica! 

— Kada? 

— Ma prošle noći, kad, ste je istukli... 

— Ali nije vam priznala, da mi je ukrala zlatan prsten? 

— Ja da sam ukrala? 

—• Šuti! Nije mi do prstena, već do majčine uspomene. 

Ninon skoči i zavrišti: 

— Luki je, Samuele, nanjušio, da ste dobričina, pa na¬ 
stoji, da vas predobij.e sentimentalnostima. Kakav prsten? 
Radi bestidinice Kiki gotovo me je ubio... 

— Ne umukneš li, pokazat ću mu pisma, u kojima me 
zaklinješ, da ti oprostim — zaprijeti joj kipar. Nije to prvi 
put, da me je okrala! Bojala se kazne, pa me zaklinjala Bo¬ 
gom i svim svecima, da je ne predam policiji. I to mi je hvala 
za sve dobro, što sam joj učinio! Vi mi ne vjerujete? Dođite, 
da vam, ih pokažem ... Ovdje su u ovom stolu... 

— Samo to ne, dragi Luki, ubit ću se ovim nožem, ne 
poslušaš li me... — i zgrabi nož, koji je ležao na stolu blizu 
hljeba i maslaca. 

— Vjerujete li mli sad, gospodine Samuele, da je luda i 
nepouzdana! Kuja je ona, a ne žena! Htjela je i mene upro¬ 
pastiti kao ostale moje drugove. Ali ja se ne dam... Potomak 
sam ja seljačke obitelji. Moj djed je pokopao tri. žene, a bio 
bi i četvrtu, da ga nije zgnječilo oboreno stablo. Hoćete li, da 
vam pripovijedam, kako se radi ove pogrde ustrijelio jedan 
moj drug kipar. Upoznala ga je u mom atelieru. Prvo, što 
je učinila, bilo je to, da mu je izmamila sve novce, pa ga 
naučila, kako će prevariti svoje suigrače. Kad ga je posve 
upropastila, tužila ga je policiji, a on od straha, da ga ne 
uapse- 
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— Prestani, Luki! Ne sramoti me pred čovjekom, koji 
me obožava, i koji će mi oprostiti sve grijehe. Jest, druge sam 
možda varala, -ali njega ne! On je mioja crkva, u kojoj se 
molim Bogu. Ja sam mu majka i sestra! On je moj, pa zato * 
mi vjeruje! Dragi, jedini, ljubljeni! — pruži obje ruke i raz- 
krilivši ih krenu u susret Samuelu. 

On je dočeka hladnim, prijezirmim pogledom i okrene se 
od nje. 

—« Ne tako, dragi, ne ucvili svoju zaručnicu! Dakle ni ti 
me ne ćeš, i ti si me izdao! Zbogom! — zaprepasti se i brižne 
u plač. 

— Ni mojim suzama ne ćeš da se smiluj.eš, okrutniče! 
Kaj at ćeš se, kad me više ne bude. Zbogom, zauvijek zbogom! 

I bez osvrta, uspravna, kao prava pravcata operna juna¬ 
kinja, kad kreće na stratište, uputi se prema izlazu. 

— Savršena glumica! 

— Da ne počini kakvu ludost? 

— Ne će grom u koprive! 

— Vi dakle ne vjerujete u njezino kajanje? 

— Nin on i kajanje! Baš ste pogodili! Kušao sam ja na 
svakojake načine, da je opametim, ali ni riječi, ni savjeti, ni 
batine nisu pomogle. Radi nje sam se posvadio i sa svojim 
najvjernijim prijateljem Charles om! Bio je jednom nazočan, 
kad sam je gotovo premlatio. Toliko- ga je uzrujala moja su¬ 
rovost, da je pucao u me kao u zeca, d da, mu desnica nije 
bila pametnija negoli glava, sada bih ležao pod glinom, mjesto 
da je gnječim prstima. 

— Mnogo je patila... 

— A zar smo mi uživali, gospodine moj? Došao sam u 
Pariz pješke. Dug je put od Toulona do Pariza. Prosjačio 
sam, da ne crknem od gladi. I kad sam prvi put ugledao tor¬ 
njeve Notre Dame, imao sam u špagu pet franaka... 

— Ali vi ste imali cilj! 

— Ne branite je i klonite se je, to vam ja savjetujem. 
Bilo bi vas šteta, simpatični ste! Imate neobično izrazitu 
glavu, kao stvorenu za modelaciju. Da su moje čeljusti tako 
jake kao vaše, osvojio bih čitav svijet... Htio bih vas por¬ 
tretirati! ... Stisnite mi ruku. Jače, još jače! Da vidim, hoću 


li vam odoljeti. Preslab sam! Uđarat ću mlatom i lomiti ka¬ 
menje, dok mi se učvrste prsti kao vama. Dođete li mi drugi 
put pod udarac, naći ćete me pripravna. 

11 . 

Darsley je tog dana lutao po Parizu. Ušao je u neke 
tijesne, vijugave ulice i nemalo se začudio, kad jje nakon dva 
sata hoda stigao- na obalu Seine. Zaustavio- se je nasred Napo- 
leonova mosta i uživao u slikovitim krovovima palača, što se 
nižu sve do Eifela ... Jedinstvena arhitektura, puna Otmje¬ 
nosti i jednostavnosti. Ali još više ga je zanimala rijeka. Hrle 
talasi, suton se pomalo spušta i laganom maglom zastire se- 
đefkaste daljine. Dva goluba lete prema Trocaderu. Eiffelov 
toranj se utanjio kao igračka... 

Kako je sve to čudno- i fantastično! Tužan je ... Na kraju 
mosta se zaustavi, da se nagleđa lude igre automobila, koji 
ritmičkim šumom oživljuju beskonačne ulice Pariza... Stižu 
sa svih strana, i nestaju, da se ponovo pojave... 

Kad je sat kasnije ušao- u svoju sobu, našao je na stolu 
ekspresno pismo. Tri puta je pročitao sadržaj, dok je posve 
shvatio smisao napisanih riječi. Crni redovi, napisani u žurbi, 
širili se i stiskali-, kao da se boje, da ne će imati dovoljno 
mjesta, da se poredaju. 

— »Dragi Samuele, ne zamjeri, što ti smetam, ali ti si 
jedini čovjek, na koga se .mogu obratiti u ovom posljednjem 
trenutku... Pišem, ti’, da budem što iskrenija. 

Preda mnom, je grumen ciankalija. Žut j,e i prljav! Da¬ 
rovao mi ga je jedan moj ljubavnik, ljekarnik. Nisam htjela 
da mu se podam. Izmučila sam ga, sve u namjeri, da mu 
iznudim nekoliko otrova. Imam zbirku kristala u malenim 
okruglim staklenicama. Mogla bih time otrovati pola Pariza. 
Vrag me je često napastovao, da- otrujem i sebe i svoje mu¬ 
šterije. Nakon n ! oći ljubavi ravno u smrt! Izabrala sam za 
svoju prvu žrtvu jednog mladog nepokvarenog mladića, ali 
sam se predomislila d darovala mu život. Neka živi i pati kao 
i ja. 
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I djeca su me napastovala... 

Otro vala sam bombone, u namjeri, da ih ponudim dječa¬ 
cima i djevojčicama, koji se svaki dan igraju po gradskim 
parkovima. Zašto sam ih poštedjela? Ni sama ne znam... 

Odričem se života, jer sve mi se gadi. Meni je kao onome, 
koji se je preje’o, a pred njim su još krcate zdjele jela ... 

Zar da se još nekoliko godina vucarim po pariškim uli¬ 
cama? Zar da čekam na starost i bijedu? Sada sam, krasna 
i lijepa i ne ću nikada ostarjeli. 

Zbogom dragi, jedini, nesuđeni! Zavoljela sam te iskreno, 
strastveno-, i baš zbog toga sam odlučila, da umrem. Jedino 
time mogu te uvjeriti, da ovog puta ne lažem, već da te 
ljubim... Tvoja Ninon.« 

Netom je Samuel pročitao Ninonino pismo, prva mu je 
misao bila, da potraži svog prijatelja Rusa. U šestom katu, 
pod tavanom, otkrio mu je jazbinu. Gromko zakuca svojim 
koštunjavim prstima: 

—• Niste mi se nadali! 

Pruži mu pismo i nadoda: 

— To mi piše ona cura, koju sam uzalud čekao. Sjećate 
li s e? 

Rus je čitao oborene glave. 

— Možda još nije kasno! Možda se je predomislila! — 
Požurimo se! 

Rus pritvori vrata i iziđe. 

— Zašto ne zaključate? 

— Izgubio sam ključ, a da ga i imam, ne bih ga upotrijebio. 

— A da vas okradu? 

— Pa ako ih veseli, neka izvole... 

— Čudan ste vi čovjek! 

— Običan, prirodan, iskren, pa vas možda to iznenađuje. 

Na ulici su umukli. Koračali su uporedo, odlučno, kao. dva 
vojnika. Svaki je bio zaokupljen svojim mislima. Nisu se ni 
sjetili, da bi autom mnogo brže stigli. Nakon tri četvrta sata 
hoda bili su na mjestu. 

Stan Ninonin je otvoren. Samuel pomisli, da mudrac i 
očajnik imaju iste navike. 

Ulaze polako. Boje se, da je ne probude.,. Ona leži na 
grimiznom brokaitu sva u crnini. Ukočene oči gledaju, ali ne 


vide. Izpružene noge su joj malko raširene, ali se ne miču. 
Usta su poluotvorena, ali se ne čuje njezin visoki glas. Prsti 
su skupljeni, kao da još drže predmet, koji im se izmakao. 

Prijatelji gledaju u lice smrti i šute... Na stolu je papir, 
a na njemu željezni uteg, da ga vjetar ne odnese. Prozor je 
otvoren, zavjese lepršaju, jedan im je kraj, kad je vjetar jače 
dunuo, dohvatio krevet. Na papiru je napisano: »Ne krivite 
nikoga, ja sam se sama otrovala!« 

Vrisak đrhće u zraku, ali je jeka gluha. 

Upiti se nižu: 

— Zašto je to učinila? 

— Iz osvete, ponosa ili ljubavi? 

— A krivac? 

— Nitko i svi! 

Govor je sve tiši', a vjetar vihori lagašnim zavjesama, koje 
se gotovo dotiču njezina lica... Dvije tvrde krivulje stežu 
joj usta ... 

— Tko će javiti redarstvu, što se dogodilo! 

— Ja ću sve urediti! 

— Hvala ti, prijatelju ... 

— Nemaš na čemu — odgovori Rus i zagrli ga. 

— Zar to nije strašno? 

— Smrt? Još je gora bijeda, kad čovjek živi, a nema 
snage, da umre. Odvest ću te u Montrouge, da vidiš jednu 
obitelj. Veliš, smrt, vidjet ćeš, što je život... A sad na 
redarstvo... 

— Ja ću te pričekati. 

— Dobro, kako želiš! 

— Vrati se brzo! 

Kad je Lav Petrović otvorio vrata, vjetar je podigao 
zavjese sve do stropa. 

12 . 

Netom je izašao Elagin, Samuel je lagano ustao i još se 
laganije približio postelji. Stojao je i gledao smirenu. Nikako 
da se odluči, da joj zaklopi oči. Bilo bi mu, kao da bi po drugi 
put umrla-... 
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Oči su joj otvorene. Možda ga još vidi, samo ne će da 
se oda... Kako je tiha! Prisluškuje, da li će što. čuti. Uzdah, 
jeku, šum! Ništa! Samo tišina navire, kao neodoljiva plima... 

Zakašljao bi se, da se ne boji svoga glasa. Zapalio bi ciga¬ 
retu, ali čini mu se, da bi tim uvrijedio pokojnicu... 

Prstom se dotaknu njezine svilene oprave i na jednom 
se sjetio davne uspomene iz djetinjstva. Jednog jutra ođškri- 
nuo je vrata sobe, u kojoj je spavala njegova mlada i ljepušna 
sluškinja. Ljeto* je, a ona uzvraćene glave počiva gola,. Čuje 
njezin odmjereni disaj. Sviće. U crne joj kose duva vjetar 
s otvorenog okna. Baš kao i sada... Tamni gregurasti prame¬ 
novi razbježali se kojekuda. Došulja se do njezina uzglavlja 
i ustima se dotaknu uvojaka. Čudan miris, težak i neodređen, 
kao- po uvelu cvijeću... Dugo* upija očima njezinu nagost. Od 
bojazni, da se ne /probudi, gotovo i ne diše. Samo mu srce 
kuca tako jako i brzo, da dlanom stiska svoje grudi. Najed¬ 
nom osjeti, da ga gledaju nečije oči. U zrcalu nad krevetom 
opazi svoje lice. Začudi se i poibježe glavom bez obzira. 

Samuel tjera davnu sliku, ali ona se vraća... Sve je ja¬ 
snija i poprima Oblik Ninone... 

Opet se dotakne njezine svilene bluze. Na njoj su bijela 
puceta od biljura. Otkopčava ih jedno za drugim, polagano, 
oprezno, bojažljivo! Začudio se je, da Ninon nema košulje. 
Pod bluzom su gola njedra, tvrda, obla i studena. Gleda u njih, 
očaran je. Prožima ga malo pomalo* osjećaj neizmjernog srni- 
lovanja... Da, da, bila je neobnčno krasna i zato je umrla. 
Ljudi ne miruju, dok ne unište što je savršeno i lijepo. Tako 
i djeca hvataju čarobne leptire i čude se, kad im na prstima 
ostaje šareni prašak pokidanih krila... 

Pokrio je smirenoj grudi, zakopčao bluzu i izmolio Oče¬ 
naš ..., molitvu gotovo zaboravljenu. Pomalo se sjeti poje¬ 
dinih riječi i tek sada shvati, kako su duboke i značajne... »I 
ne uvedi nas u napast« Treba ukrotiti strasti i riješiti še ne¬ 
čistih misli. 

Molitva mu izvire iz srca kao vrelo iz dubine zemlje. Za¬ 
hvalan je pokojnici, što mu je otkrila pravu istinu, o kojoj 
se ne premišlja, već koja se osjeća. 

Sjedi do njezina uzglavlja i svojim velikim rukama grije 
joj ledenu desnicu. Malena je, glatka i bespomoćna! Suze mu 
teku i ne može ih zaustaviti... 


— Sto si učinila od svog života! 

Tek sada svrati pažnju na zlatni lančić. Odapne kopču i 
otvori medaljon. U sitnom okruglom okviriću je njezina slika, 
a do nje slika prvog njezina ljubavnika. Nije ljubomoran na 
tog mladića... On nju sada vidi u sasma drugoj svjetlosti. 
Zabludilo je cmo, rudasto janje među vukove... Rastrgali su 
ga i on sada traži tragove krvi... Medaljon spremi u džep. 

Bio je umoran i , grijući njezinu studenu ruku, usne kraj 
nje. Sanjao je čudan san. Na koljenima mu leži knjiga. Čita 
natpis i ime autora. Knjiga se otvara, kao da su njezine ko¬ 
rice živa krila. Šušti papir, a sušanj prelazi u tihu glazbu. 
Melodija je neodoljiva! Zvučni val obuhvaća čitav svemir. 
Sad je tako snažan, da poprima oblike veličanstvene gore, pre¬ 
ma kojoj je Himalaja neznatan brežuljak... Na podnožju 
planine šćućurili se muž i žena. Grle se i tresu od straha. 
Gora je sve viša, a oni sve manji. I vrhom udari u nebeski 
svod i sruši se u razjapljene dubine noći. I sve nestade u 
grmljavinu.. . 

Samuel se trgnu i probudi. Među dlanovima drži još stu¬ 
denu ruku. Ustao bi, ali ne smije. Prikovan je uz postelju. Ni 
za što na svijetu ne bi okrenuo leđa smirenoj ... Ima osjećaj, 
da bi Ninon baš u tom trenutku podigla glavu i nasmijala se 
njegovu strahu ... Uto odjeknuše ljudski glasovi... Odlanulo 
mu je. Priibližuju se teški koraci. Škripa vratnica ne prestaje, 
a bučan nastup u grobnu tišinu tamne sobe prelazi u viku i 
buku. Samuel se požuri do električnog otvarača. Svijetlo ras¬ 
tjera sve utvare. 

Netko upita: 

— Brat pokojnice? 

— Ne, prijatelj! 

U upitima se natječu dva stražara, dva nosača, komesar, 
pisar i Rus. Stoje i nečemu se čude. Govore glasno, kao da su 
u javnoj krčmi, samo Lav Petrović šuti. 

Komesar kazuje, a pisar piše. Žure se obojica. Jednog 
čeka mlada supruga, a drugog riđokosa Lili ... 

Nosači su palcima pritisli oči pokojnici. Jedan je čak na- 
slinio palac, da učinak bude sigurniji... 

Stražari lupaju cipelama. Pod petom prsnu krhotina sta¬ 
kla. Onaj veći se sagnu, da rukom napipa, što se je zdrobilo. 
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Prstima je naišao na dva bisera. Staklena su... Položio ih je 
na dlan i pokazao komesaru. Biserje se u udubini ruku spojilo 
kao dvije kaplje... 

A, to nije mita! Obična roba! — prijezirno će kome¬ 
sar. Stražari podijeliše ubogi plijen. Za sreću! Jedan od njih 
je već čuvao komadićak konopa obješenog. Bio je sigur an, 
da će s tom amajlijom doživjeti barem stotinu godina. 

Još dvije, tri riječi, još dva, tri poteza pera, i protokol je 
gotov! Bili bi ga i potpisali, da uto. nije ušao zakašnjeli liječ¬ 
nik. Pogleda na mrtvu i nehajno odmahnu rukom. Običan 
slučaj! 

Liječnik žali sebe, što je radi takve djevojke s ulice morao 
prekinuti započetu partiju taroka. Zasukao je rukave, obrisao 
znoj, zapalio cigaretu i prstom pridigao vjeđe pokojnice, da 
se uvjeri o. nagloj njezinoj smrti... 

... Naito su svi složno proglasili, da je slučaj jasan, očit 
i utvrđen. Naredili su nosačima, da se požure za njima 

Pred vratima i na stubama zgrnulo se mnogo svijeta. Zi- 
jaci bulje u nosiljke, a babe blebeću. 

Nosila s pokojnicom strpaše u auto. Zazvmdaše kola, 
ođjeknuše truba i sve nestade u nadrušastom dimu benzina, 

— Hoćemo li pješke? 

— Možemo! 

I nakon oduže šutnje Samuel nadoda: 

v , — Vjeruj mi, da mi je umrla sestra, ne bih bio tako 
žalostan! 

A znaš zašto? Tuguješ za njezinom ljepotom... 

— Ne shvaćam! 

Hoću da kažem, da je Ninon bila ružna, rasplinula bi se 
tvoja tuga u ništa... Forma ima veliku ulogu u našim naj¬ 
svetijim čuvstvima... Bez ljepote ne ibi bilo »milovanja... 

— A ipak meni se čini, da je u tome jedan još dublji 
uzrok! J 

Slutnja, da svakoga od nas čeka ista sudbina! Smrt* 

— Ni to! 

— Nego što? 

Ta djevojka je oživjela u meni neka vrela na pola za¬ 
trpana i sada ponovno ključaju... Sjetio sam se svoje prve 
mladosti, rata, Vernereta i njegove strašne smrti. Možda je 
to kazna! Ninetta mi se iznevjerila^ a Ninon se otrovala... 


Namrgodi se i nešto jačim glasom, da sakrije svoje uzbu¬ 
đenje i ganuće, reče: 

— Čemu to neprestano stradanje i patnja bez konca? Za¬ 
što me je više ganula smrt ove propale djevojke, negoli me- 
saremje u Svjetskom ratu? 

— To su tajne, prijatelju moj! Katkada čovjeka gane pti¬ 
čica, koja hrani svoje goliše, a katkada taj isti čovjek s na¬ 
sladom ubija svoga bližnjeg. A ni ja sam nisam bolji... 

Jednom, na primjer, bio sam nazočan, kad su ustrijelili 
dva vojnika radi toga, što su pljunuli na carevu sliku. Nisam 
ni okom trenuo. Zanimao me je jedino njihov izraz i, kad sam 
kući došao, zabilježio sam svoja opažanja... Hajdemo, oka¬ 
nimo se takvih razgovora ... Čeka nas važan posao... 

— Slušam! 

— Crkveni ured ne će dopustiti, da pokojnicu ukopamo 
svečano! A trošak bi bio velik! Bolje je da tim novcima po- 
mogneš obitelj u Montrougu, o kojoj sam ti govorio. Tamo je 
i groblje s odjeljkom za izopćenike. Uostalom, pod piramidom 
ili pod grmom u običnoj jami, to je svejedno. Brini se za čo¬ 
vjeka, dok diše, a kad je prestao patiti, ukopaj ga gdje mu 
drago. 

— Ti si okrutan! 

— Koješta! Sentimentalnosti! Zar nije bolje, da mi plug 
izore kosti, negoli da istranu u pozlaćenom lijesu? Barem da 
lešine budu korisne, kad nisu živi ljudi... 

— Mrziš ih? 

— Žalim ih, što su sami sebi potpisali smrtnu osudu... 

— Pretjeruješ! 

— Utvrđujem činjenicu. Rat nam prijeti, a nakon rata 
što nas čeka? Rasap i razvrat! Ti se smiješ? A tu je baš jezgra 
pitanja. A međutim milijuni se troše, da predstavnici različitih 
država u Društvu naroda izmijene svoja mišljenja o tome, da 
li crno nije bijelo, a bijelo da li je crno! Jedno govore, drugo 
misle, a treće rade. I tako se čitava naša civilizacija temelji 
na lažnim pretpostavkama. Na primjer — brblja se koješta 
o socijalnim nepravdama. Same podvale i smicalice, kojima 
lukavi izrabljuju lakovjerne. Kapital ne će popustiti i mjesto 
da se obnovi na temelju sveopće suradnje, koristi se još i da¬ 
nas vratolomnim spekulacijama. Umni jedan ideolog veli: u 
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suradnji je spas, i bez suradnje sviju i sa svima nije moguće 
riješiti ni ekonomsku, ni političku, ni kulturnu krizu u Europi 
i Americi! Međutim, tko je oteo, drži pare i ne da ih! Jedini 
je izlaz sankcionirati zakon, po kojemu bi svaki građanin, bo¬ 
gataš ili siromah, bio prisiljen, da svakog mjeseca sedam dana 
.radi na ulici, u majdanima i tvornicama. Da vidiš, prijatelju 
moj, kako bi pojedini bankari nakon toga ličnog iskustva dru¬ 
gačije sudili o svjetskoj krizi. 

— Ti dakle ne vjeruješ u budućnost čovječanstva? 

— 1 Na to pitanje ne ću ti odgovoriti. Vjerujem u razvoj 
i borbu protiv zla. Ali šta vrijedi moje vjerovanje, kad je ve¬ 
ćina — to jest devedeset od sto raznih strančara — bezglavo 
stado. Zbrka pojmova i misli dostigla je svoj vrhunac. 

Razgovor je dugo trajao, i na svršetku, kad su prijatelji 
stigli pred ulaz u hotel, Lav Petrović usklikne: 

— Samovolja je slabost. Tko je zbilja jak, drži se reda, 
ispunjava svoje Obveze i ne krši zadanu riječ. Fraze! — kažu 
skrajni naprednjaci, a ja kao okorjeli nazadnjaJk velim: 

— Nasiljem se ubija nasilje, a ljudski um je slobodan, 
i sva mučila i zločinstva nisu kadra ubiti misao-, kad je upo¬ 
znala istinu... 


13 . 

Pred ruševnom zgradurinom čekaju mrtvačka kola s po¬ 
zlaćenim anđelima i bakljama. Za koga lete ti anđeli i kome 
svijetle te baklje? 

Sprovod kreće ulicama ubogog predgrađa. Djeca halabuče, 
sretna što vide upregnute konje s omašnim perjanicama na 
glavi. Eto ti i nosača, pravih generala smrti, u posrebrenim 
uniformama i s trokutnim šeširima. Mrki su kao generalni 
stožer uoči glavne bitke. Za kolima stupaju Samuel i Rus. 
Gologlavi su i ponekud prestrašeni. Nisu se nadali tako bur¬ 
nom dočeku. Po koja žena kradom se dotakne kapsila. Tuđa 
smrt je sreća za živog čovjeka!... 

Na kraju slikovite povorke odmjereno koračaju i Nino- 
nine drugarice. Tihe su, ozbiljne i sabrane... 


Nebo je oblačno, a uzduh težak. Jedva se diše. Pada sitna 
kiša. Sipi. Povorka prolazi ravnim, smradnim ulicama i po¬ 
malo se približuje groblju. 

Na groblju je jednak nered kap i u predgrađu. Grobovi 
su raštrkani i neukusni. Jedan nemogući anđeo raskrilio je 
perne kreljiuti nad golemim križem. 

Pod jednim krošnjatim stablom crni se već iskopana jama. 
Svi bulje u otvoreni grob. Pokatkad se otkine po koja malena 
gruda. Čuje se neprestano' kotrljanje kamenčića. Sad je jedan 
pao i smirio se na dnu... 

Grobari su pripravili užeta. Čekaju na zapovijed. Samuel 
im je dao znak... Oni se složno oboriše na lijes, svezaše ga 
i spustiše u jamu. Bili su brzo' gotovi. Posao- im je išao od 
ruke. 

Odjekuju udarci gruda o pokrov željezne škrinje. Krste 
se, mole Očenaš. 

Jedan nosač pruži grobaru istesani, drveni križ. Na njemu 
se crne slova: Ninon Jouvenais. Njezine drugarice plaču i kra¬ 
dom brišu suze. Zašiljeni križ pomalo ulazi u zemlju. Grobar 
snažno udara čekićem, da ga učvrsti... 

Svijet se razilazi. Predstava je svršena i svi kreću svojim 
kućama. Drugarice su ganute, -ali i one se žure, da pobjegnu 
od mjesta nesreće. 

— Žale sebe, a ne pokojnicu — razjasni Rus. 

— Jadnicu. 

— E, smrt nije nikakva šala, prijatelju moj. 

Obojica stoje nad grobom i nogama ravnaju zemlju. Na 
obližnje stablo doleti kos. Čurliče, sipi je trilere! Glas mu je 
jasan i pun radosti! 

Nedaleko stabla kleči starica, sva u crnini. Ne čuje, ne 
vidi, jer se moli za dragog pokojnika. Na križu je njegova 
slika pod staklom. Valjda je to njezin sin. Sprovod je došao i 
prošao, a ona se nije ni maknula... Usta joj se miču. Niže 
Očenaše... Sretna je i mirna ... Lice joj je obasjano unu¬ 
tarnjom svjetlošću. Et lux perpetua luceat eis ... * 

— Jesi li vidio? Strašno? 

— A zašto? — upita Lav Petrović. — Ona je našla svoj 

mir. 


58 


59 


— Ja se bunim, što je čovjek tako ubog! Smrt! Gadna 
smrt! Da barem tijelo nestane, kad se izgubi svijest! Čemu to 
strašno raspadanje u grobu? 

— Priroda, prijatelju moj, i u smrti čuva život. Bez smrti, 
bez raspadanja ne bi bilo novih života. 

— I tako živi jedu mrtve... 

— Točno! Život je žrtva! Mudra je priroda ... 

— Ali zločinačka! Da li ti je poznat onaj slučaj, što se 
nedavno desio u Napulju? U lijesu je oživio pokojnik i od 
straha ponovno umro. 

— Za taj slučaj nije odgovorna priroda, već čovjek. U 
šumi, kad ugine zvijer, nitko je ne ukopa. Istrune na uzduhu 
ili je pojedu ptice nebeske... 

— Mi nismo živine! 

— A da što smo? 

— Ja ću. u svojoj oporuci narediti, da mi liječnik probode 
srce... Barem tako bit ću siguran, da sam umro ... 

— I to mi je utjeha! Meni je, da ti pravo kažem, svejedno, 
što me čeka nakon smrti... Moja je savjest čista, ,a za ostalo 
me nije briga ... 

Prijatelji se piibližuju izlazu. Pred vratima groblja čekaju 
prosjaci... 

— Prosjaci su rođeni psiholozi! Računaju dobro! Čovjek, 
koji je netom oplakao majku, ljubovcu, brata i prijatelja, ne 
može biti nemilosrdan! Daje milostinju, da umilostivi nesmi¬ 
ljenu sudbinu. Tako je i nikako drugačije, prijatelju moj. 
Da se ne boje, jeli bi ljudi jedan drugoga. Strah je bio prvi 
poticaj za civilizaciju i kulturu, a ne ljubav i želudac, kako 
su tvrdili neki filozofi... 

Pred Darsleyjem i Elaginom trče dva mlada psa. Hvataju 
se za uši, noge i repove. Prijatelje je zaokupila pasja igra... 

— Vidiš, dovoljna je igra štenadi, da se zaboravi jedan 
svježi grob. Tako je ljudska pamet slaba... 

— Preko ravaš me! 

— Nipošto! Zar si ti kriv, što je život jači! I hvala Bogu, 
da je tako! U tome i jest sva ljepota našeg stradanja! Zato se 
od srca radujem onoj ljepoti nogu u svilenim čarapama, koje 
koračaju pred nama. Da sam mlađi, požurio bih se, da zavirim 
u lice te žene, koja ima tako skladan stas. 


— A malo prije bio si ganut, kad je lijes udario o dno 
jame... 

— Pa naravski! Nad grobom plačem, a pred lijepom dje¬ 
vojkom se radujem životu. Uostalom stari su Francuzi bili 
mudri ljudi. Klicali su: Kralj; je mrtav! Da živi kralj! I baš 
zato, što se vraćam sa sprovoda, željan sam radosti... Što se 
mene tiče, ja bih htio, da na mom sprovodu bude sunčan dan, 
i kad padne prva gruda na moj lijes, da zapjeva ruski zbor 
jednu pustopašnu pjesmu, da se nazočni oslobode straha, tuge 
i uzaludnih suza. 

Upravo su sada prolazili jednom tijesnom, zapuštenom 
ulicom. Zidovi su šareni, žuti, crvenkasti, smeđi, kao stvoreni, 
da ih naslika Utrillo. S jednog napol srušenog zida proviruju 
dva, tri izdanka zimzeleni i nekoliko grana u cvatu. 

— Eto, tamo, u onoj trećoj kućici od kraja stanuje obi¬ 
telj, o kojoj sam ti govorio. Bolesna majka, ubogaljeni otac i 
nejaki sin... 

— Da ih pohodimo? 

— Ne sada! Sutra! Dvije su žalosti i previše za jedan 
dan. I u milosrđu treba da čovjek bude malko epikurejac!... 
Da me tko čuje, mislio bi, da sam marva, kojoj nije ništa 
sveto... A kad tamo, spreman sam na svaku žrtvu... A šta 
bih se hvalio! Utješitelj mora da je tvrd i prema sebi i prema 
drugima ... 

— Ti si kao moj otac, koji me je pljusnuo, kad sam pla¬ 
kao, što me je bolio zub... I to je pomoglo... 

— Baš tako i ja tješim one svoje bijednike. Pripovijedam 
im o gladu u Kini. Poginulo je tri milijuna ljudi, a nitko 
nije ni pisnuo! U sjevernoj Americi poplava je uništila neko¬ 
liko gradova. Europa se sprema na rat! Najprije bit će uni¬ 
šteni maleni, a nakon njih će doći red i na velike. Sve te 
grozote za njih su utjehe... Smješkaju se i misle: Imamo 
krov nad glavom i nismo ni gladni, ni žedni, pa što nas briga 
za ostale! Kad im je dosadno, svađaju se i grde, a katkada i 
tuku. Gađaju se čašama i zdjelicama. Roditelji leže, a nejaki 
sin ih njeguje. I u tom paklu živi dijete i ne tuži se... 

— Da ga spasimo! 

— I na to sam mislio... Ali što bi njegovi roditelji bez 
njega? ... — zaustavi se Rus i nešto tišim glasom reče: 



60 


61 


— Međutim ja sam ogladnio i ožeđnio! Da uđemo u onu 
gostionicu i ispijemo čašu u spomen Ninone. 

Sjeli su i naručili oibilatu večeru. Najprije juihu i ribice, 
pa pečenu bravetinu s prženim krumpirima. Na svršetku sir, 
voće i crnu kavu... 

— I po konjak ne bi nam škodio! 

Puše i čude se, što su im čašice prazne. 

— Da ih napunimo! 

— I ispijemo! 

Rus gladi bradu i pjevucka pod glas... Volga... Volga... 
— nenadano' se prekine i upita Samuela: 

— Hoćeš li da čuješ priču? Ako ne ćeš — reci! 

— A po čemu sudiš, da ne ću? 

— Namrgodio si se, kad sam počeo... 

— Smijem li ja tebe nešto zapitati? 

— Nisam car, da me se bojiš ... 

— Jesu li svi Rusi razgovorni kao i ti? 

— To> je za njih posao... i te kakav posao! 

— Vole laži ... 

— A tko ih ne voli? Onako, da. prođe vrijeme, i da se 
zaborave brige! Baš kao i mi sada! Morfium uvijek po¬ 
maže. Čim si nešto izmislio i lijepo ispripovijedao, nije više 
to laž, već istina... »Izmišljotina!« — reći ćeš! Da to ne 
postoji,? A da li postoji naš prošli život? Bio je, prošao i nema 
ga više! Zadrži mi ti talas, oblak ili zemlju, da se ne kreću? 
He, he, he! 

Nakon desete čašice konjaka posve mu se razvezao jezik. 
Govorio je o. svemu i svačemu, a naposljetku se sjetio čudaka, 
susjeda. 

— Taj bogataš, da opskrbi sebe i nakon smrti, kupio je 
udobnu grobnicu. Zidove je uresio slikama i kipovima, da mu 
ne bude dosadno u grobu. Dno groba je pokrito sagom, a 
udubina, u kojoj će ležati njegov lijes, okićena umjetnim cvi¬ 
jećem. Ima i svog grobara, koga mjesečno- plaća. Čak je na¬ 
pisao čitav niz pravila, kojih se grobar mora strogo držati i 
nakon njegove smrti. U oporuci tog bogataša je imenovan i 
jedan plaćeni nadzornik, koji će nadgledati rad grobara. Ne 
bude li se držao pravila, bit će mu oduzeta mirovina i ime¬ 
novan pouzdaniji čovjek ... 


— I to mi je čovjek! 

— Ima nas svakojakih, prijatelju moj!... 

— I još se ljudi čude, što svijetu prijeti sveopća revo¬ 
lucija ... 

— Kakva revolucija? Propast i slom! 


14 . 

Drugog su dana Rus i Samuel skupa objedovali u kavani 
Coupole. Otuda su krenuli pješke prema Montreugu. Na 
koncu boulevarda Raspaila je Lav Petrović kupio kitu cvijeća 
i nekoliko biljaka s korijenjem... 

— Da okitimo Ninonin grob? — objasni Rus. — Na pre¬ 
sadnicama su visili grumeni zemlje. Nekoji korijen je bio 
tanak kao suha vlat... 

— Slab i snažan, baš kao ljudski živac! — reče Rus, držeći 
u ruci biljku s korijenom. 

Nato su se požurili, jer je bio dug put do groblja ... 

— Nađosmo se na skelama Babilona... — uskliknu Sa¬ 
muel pola u šali pola u zbilji. 

— Babilon — Pariz! Propast i spas! Propast za slabe, a 
spas za jake! 

Da li im je providnost ili čvrsta volja pokazala pravi put? 
Kuda su sve lutali, dok su se susreli na razkrižju Montpar- 
nassa! Jedan se je rodio u New-Yoirku, drugi u Moskvi, a 
sada su skupa! Združeni su zauvijek! I štogod se dogodilo, 
njihovi su putovi zajednički! 

Na grobu Ninone skakuću vrapci... Dovabilo ih je po^ 
sijano sitno sjemenje trave. Tko ga je posijao? Valjda grobar, 
koga je Samuel gospodski nagradio. Vrapci zagore, srde se, 
što im je došao u posjete crni kos! Ali kos ne mari za njih, 
već iz raskopane, vlažne zemlje vuče crva, koji se svija. Kos 
skakuće, bježi i čvrsto drži u kljunu svoj plijen. Rus klekne, 
da položi kitu podno križa, pa svojim debelim kažiprstom 
probuši na više mjesta raskopano tlo. U rupice smjesti biljke 
i dlanovima izravna zemlju. Listići su se bespomoćno spustili. 

— Donesi vode, da ih zalijemo.! — Samuel ga poslušao. Iz 
prepuna vrča se prosu voda, zamirisa zemlja, a Rus, neprijatelj 
šutnje, poče: 
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— Imao sam biljku povijušu, o kojoj sam se uvjerio, da 
nije bez svijesti. Učinio sam -pokus: mjesto da nataknem ko¬ 
lac, blizu nje pričvrstim ga četiri metra daleko! Biljka je pla¬ 
zila, dok nije doplazila do kolca i oviila se oko njega... Rasla 
je ravnim pravcem prema kolcu, kao da je vidjela smjer, ku¬ 
da će se penjati. Zašto nije izabrala drugu stranu, gdje su 
stršile letve? E da, tako je, prijatelju moj, tapkamo mi u tami, 
a mislimo, da smo na vidjelu! Upitao sam i jednog čuvenog 
botaničara, da mi objasni tu pojavu... Pri ježimo je slegao 
ramenima. Nije vjerovao mojoj tvrdnji. 

Kad su odlazili, vratili su vrč grobaru i preporučili mu 
Ninonu, kao da je živa. Ne će joj ništa nedostajati — ozbiljno 
će starkelja. Oči mu su zasjale, kad je ugledao novu novcatu 
novčanicu. 

— A sad hajdemo živima! 

Ulaze u razne dućane. Kupuju i raduju se, što će izne¬ 
naditi ono troje nesretnika. 

Imaju već krcate džepove i ruke. Ne štede darovima. 
Igraju se uloge Svetoga Nikole uoči Božića. 

Ulaze u ubogi stan. Na jednoj postelji leži torzo od čo¬ 
vjeka. Izgubio je obje ruke i noge kod jednog strahovitog ju¬ 
riša kod Verđuna. Ostao mu je samo trup sa glavom... I 
još živi! 

Na drugoj 'postelji umire žena verđunskog junaka. Napor¬ 
no kašlje i stenje. Crne, žive, grozničave oči vape za smilo- 
vanjem... 

U kutu, na stolcu, sjedi desetgodišnji dječak. Preplašen, 
mršav i tužan! Desnica mu je sva u zavojima. Drži je na krilu 
i grize goruću usnicu, da ga rana manje boli. 

— A to ste vi, Lave Petroviću! Nismo vam se danas na¬ 
dali. Dobro je, da ste došli. Jučer je ovaj moj gad ugrizao za 
prst svoje dijete. Dosadilo mu je ležati! Zar sam ja kriva, što je 
izgubio noge i ruke. Bio ih bolje čuvati! 

— Šuti ti, stara djevojčuro! Cijelu noć kašlješ i ne daš mi, 
da spavam. Oh, kako će mi odlanuti, kad umukneš zauvijek ... 

— Jeste li čuli-, kako je bez srca? 

— A šta ti, zar si ti bolja? 

— Ja barem ne mučim svog sina. 

— Pa da, jer je tvoj! 

— I tvoj! 


— Ha, ha, ha! 

— Ne vjerujte mu, ja sam poštena žena! — Dijete sluša i 
velikim svojim očima kori roditelje, da su bez stida-. 

— Boli te? — upita ga Rus. 

Usta mu se miču, ali ne čuju se riječi. Suze mu padaju 
na bijeli zavoj ... 

— Donio sam ti slatkiša i kolača! Uzmi! Samuel ga, nudi. 
Drži obim rukama razmotani papir. U sredini se šarene 
kolačići.. 

— Ovo je dobro! Sama krema i čokolada! Kušaj! 

Dijete pruži zdravu ruku. Ne može odoljeti napasti. Jede 
i guta suze. Ali kolač mu malo pomalo ublaži bol, pa kad pro¬ 
guta posljednji zalogaj, već presta jecati. 

— Glavno je, da se ne svađate! — prekinu šutnju Rus. — 
Budite mirni, ne ćemo vas zapustiti... 

Što da još kažu tim bijednicima? Položili su darove na 
stol i obećali, da će se vratiti u subotu. 

Tri osuđenika slušaju, uporno gledaju za njima i zavi,- 
đaju im, što su zdravi i što odlaze ... Najednom mali Francois 
pobježe za njima... Stiže ih na ulici. Plače i viče: 

— Tata će me ubiti! 

— Ugrize li me još jedamput, odvratit ću mu milo za 
drago... 

— Stidi se! 

Dijete još jače za jeca... Rus ga pogladi, a Samuel mu 
tumu u ruku dvadeset franaka. To je pomogloi. 

— Bude li tata zle volje — sokolio ga je Lav Petrović — 
napuni mu čašu konjakom... Neka se napije i opije, a za 
ostalo te nije briga. Doći ćemo mi opet!... A sad se vrati... 
Frangois ga posluša. 

— Da sam liječnik, otrovao' bih mu roditelje! 

— Ne spasimo li> Lave Petroviću, tog dječaka, bit ćemo 
najkukavniji stvorovi pod kapom nebeskom... 


15 . 

Samuel se penje po stubama, zviždi, pjevucka, brunda:, da 
rastjera misli, koje ga odasvud salijeću. 

Već je nekoliko dana, što živi u neprestanom uzbuđenju. 
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Sazrijeva u njemu odluka. Raduje se njoj, a ipak je se boji. 
Teško se je odreći starih navika. Udobnost je majka svih 
podlosti. 

— Kloni je se, Darsley! 

Sokoli sebe i kuca na vratima. Ozva se korak, kašalj i 
škritpa ključanice ... 

— Nisi mi se nadao? 

— Dobro mi došao! 

U predsoblju Samuel ostavi šešir, pogladi kosu i pođe 
za domaćinom. 

Atelier Lava Petro vica je prostran. Sa širokog prozora, 
koji obuhvaća gotovo čitavu stijenu, navire svijetlo, da obasja 
ono nekoliko drvenih posuda, što leže nedaleko niskog, bi¬ 
jelog kreveta. Stol, nekoliko stolaca i jedna velika uljena slika, 
na kojoj se crvene krovovi, a u pozadini se prelijeva modro 
more. 

— Gle, to je moja kada, u kojoj se kupam. U tom valovu 
perem rublje, u tom čabru hladim vino 1 , tom posudom zalije¬ 
vam cvijeće... Ali tebe to ne zanima! Kakve mi nosiš vijesti? 

— Nikakve! Došao sam, da se porazgovorimo i da ti sa¬ 
općim svoju odluku ... 

— Čekao sam te! 

— Zbilja? 

— Ne žuri se! Da najprije pregledaš moj stan! Ne ćeš naći 
ni jedne nepotrebne stvari. Ovo je moja radionica! U jutro, 
kad ustanem, najprije skuham čaj. Jedem i uživam u mi¬ 
risu limuna, hljeba i meda. Pa se laćam spremanja... Ure¬ 
dim. krevet, operem zdjelice i okrijepljen obilatim; zajutarkom 
spremam se na trg, da nabavim hranu za čitav dan. Prošetam 
se, pozabavim s piij-aricama, i kad se vratim u atelier, naložim 
vatru u kuhinjici i čekam, dok uzavre meso i povrće. Ti i ne 
pojmiš, kako se radujem, kad se uzvine plamen i zapucketaju 
suhe cjepanice. Jest, oganj je maleno sunce usred ognjišta. 
Grijam vodu, i kad je ona vruća, sipam je u kadu, da se oku¬ 
pam ... Nakon kupanja sam svjež, kao da sam se netom rodio! 

I tako svaki dan... 

Poslije podne čitam, mislim, ili idem kojem siromahu u 
pohode. A kad. mi i to dodije, perem prnje i krpam košulje. 
Prišijem i po koje puce. I tako mi nikada nije dosadno. Posao 
je najbolja zabava i jedini lijek protiv očaja ... 


— Baš sam zato i ! došao k tebi! 

— Da se ugledaš u moj loš primjer? 

— Ne šali se i slušaj! Ti si neke večeri žigosao današnji 
socijalni poredaj! I u svom Opravdanom ogorčenju došao si 
do zaključka, da sit gladnome ne vjeruje, i da jedino isku¬ 
stvo, stečeno vlastitim stradanjem, može spasiti ljudstvo. 
Tjerao bi bogate i moćne na ulicu, da svakog mjeseca barem 
sedam dana rade kao obična radnici. Odlična misao! 

— Koju ti hoćeš da uvedeš u praksu? — ozva se grohot. 

— Ne smij se, moja je odluka čvrsta i još potpunija, 
nego tvoj prijedlog! 

— Ohol 

— Odričem se bogatstva, baštine i novaca, tim ću se 
barem donekle odužiti uspomeni svog prijatelja Vernereta. 
Novac ću predati tebi, ne da ga čuvaš, već da; spasiš ii uzgojiš 
onog nesretnog dječaka. 

— Frangoisa? 

— A njegovim ubogim roditeljima pošalji zamjenika. No 
to prepuštam tebi. Uredi prema svojoj uviđavnOsti. 

—* Ti si se napio? 

— Zar sam tako duboko pao, da ne vjeruješ mojim rije¬ 
čima? 

— Ne tako ozbiljno! 

— Naručio sam i radničko odijelo. Trgovcu sam dao 
tvoju adresu i preporučio mu, da mi ga odmah dostavi. 

Uto odjeknu kucanje na vratima, Samuel potrči prema 
izlazu. Čuo se je nečiji duboki glas i šuštaj» papira... Nato 
Darsley pobjedonosno uđe u atelier. U rukama je držao 
o mašni omot. Razdora papir, da mu pokaže svoje radničko 
odijelo. 

— A sad, da se prerušim kao jjunak u kinematografu. 
Dopusti mi, da se presvučeni. 

Isprazni sve špagove, izvadi novčanik i položi ga na stol. 

— Ovdje je novac! Jedno dvadesetak hiljada i ček na 
100.000 franaka. 

— Ne luduj! 

— Ma sav sam se izgrizao ovo posljednjih nekoliko dana. 
Hvala Bogu, oslobodio sam se mamona, kako veli jedan I’bse- 
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nov junak. Tek sad sam čovjek! Tvoja je to zasluga! Hvala ti 
— krepko mu stisnu desnicu. — Nisam se prevario u tebi! 

— Čekaj., još me ne hvali! Uzet ću tri hiljadarke i sašiti 
u postavu. To je za slučaj, da teško obolim. Posljednja sla¬ 
bost! Kako vidiš — mudrost je priljepčiva! 

— Tko ju je tebi — otkrio? 

— Život! Da li ti je poznat red benediktinaca? Ora, et 
lahora!! Ti pobožni redovnici su obrtnici, vinogradari, vrtlari 
i naučnici. Drži se nj|ih, čestito živi, budi pravedan prema 
drugima, nadjačaj očaj, spasi svoje djelo, ustraj do kraja i 
hrabro, umri. Malo prije sam ti se ruga’o, jer nisam vjerovao 
tvojim plemenitim namjerama, ali sada si mi drag kao rođeni 
brat. I nada sve upamti: spasi svoje djelo! 

— Ali ja nisam nikakav umjetnik. 

— Djelo je u tome, da pomognemo. 

16 . 

Kad se je Darsley preobukao u radničko odijelo i izašao 
na ulicu, bio je smiješan sam sebi. Pješice se je uputio prema 
Montrougu. Sjeti se, da nedaleko groblja kopaju temelje za 
niz kuća, što ih gradi općina. Nada se, da će ga zaposliti. 

Kad je dva sata kasnije ušao kroz klimava vrata ograde, 
upita ga nadziratelj, »što želi njegova milost«. Očito je, 
da mu se ruga. Zastidio se, ali je ukrotio svoj povrijeđeni 
ponos i skromno mu saopćio svoju želju. Nadziratelj ga je 
nato upitao: 

— Gdje si dosad radio? 

—- Nigdje. Bavio sam se trgovinom. Propao sam i' sada 
tražim posla! 

— Nisi Francuz? 

— Amerikanac! 

— Bez dolara? 

— Bez prebijene pare... Samuel za dokaz izvrne prazni 
džep. 

Nadziratelj ga lupi dlanom o pleća. Očito je, da je s njim 
zadovoljan. 

— A šta će ti taj gunjac? 


— To je moj hotel. 

— I ta ti valja! Ostavi ga u baraki! Izaberi mašklin i 
lopatu, pa se vrati... 

Tako se je Samuel sprijateljio i s radnicima. Šest je dana 
radio kao marvinče, a šest noći spavao kao zaklan. Drugovi su 
ga brzo zavoljeli. Nude ga cigaretama i palenkom. Opominju 
ga! Neka ne zamahu je tako brzo mašklinom. Umor i t će se! 
Neka štedi svoje sile! 

Naveče ga vode u krčme, gdje se dobro i jeftino jede i 
pije. Upućuju ga na djevojku, koja je milostiva srca... 

— Poljubiš je, zagrliš je, pa ovako, pa onako, ti znaš, 
vraže, svoj posao... i stvar je gotova. A sve badava... 

— Kako komu ... 

— Razumije se, kad je momak zgodan. 

— Ako je ružan, mora platiti. 

— I te kako platiti. 

I svi složno udariše u razuzdan kikot. 

— Da nije to ona crna, koja ti je prisila puce, Maurice?! 

— Baš ona! 

— Ima oči, da bi njima mogla zapaliti kuću,! 

— I nikada joj nije dosta. 

— Imala je dragana, momka kao goru. Brzo se je osušio 
kao bakalar!... Leži pod ledinom ... 

— A šta je ona kriva, da je takva stvorena! 

— Kuja! 

— Za kojom i ti bježiš. ' 

— I njušiš ... 

Od pustog smijeha i obi jesti tresu se stakla na prozorima. 

Samuelu one večeri nije bilo do 1 pića. Bio je odlučio, da 
pohodi Lava Petrovića. I što je zamislio, to je i učinio. 

Ide nekom vijugavom ulicom prema Malakoffu. Hoće da 
se prijekim putem čim prije dočepa Montpamassa. S jedne 
strane šareni, niski krovovi, a s druge živi plot. Usred živice 
se šarene crvena i žuta vrata. Prolaz je pust. Žuri se, da se 
čim prije maši prve široke ulice, koja vodi prema kavani 
du Dome. Uto iz mraka izroni prilika skitalice, Drži za ruku 
prekrasno odjevenu djevojčicu;. Prijeti joj šakama... Mala 
vrišti i zove u pomoć. Samuel skoči i pestima obori skitalicu 
na tle. Djevojčica međutim pobježe, a Samuel za njom. Dugo 
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su trčali, i tek kad su prešli Malakoff, zaustaviše se, da malko 
odaihnu. 

Sada mu curica visokim glasićem, u engleskom jeziku, 
ispripovijeda svoju pustolovinu: 

—■ Ali ja se nisam bojala ... 

Cvokoću joj zubići, a tijelo joj se trese. 

—> Pobjegla sam majici, jer mi nije htjela dati tisuću do¬ 
lara, dia kupim najljepšu lutku u Parizu. Na ruci ima zlatan 
prsten s draguljem. Okreće očima i govori. Bila sam odlučila, 
da ću se od žalosti uhiti, ali uto me je uhvatio onaj odrpani, 
ružni gospodin, koga ste vi udarili. 

— A gdje stanuješ? 

— Hotel Ritz, Place Vandome. 

Sarnuel zaustavi taksi, koji je jurio prema Coupali. 

Mala Mary brblja za trojicu. Pripovijeda Darsleyu, kako 
je pročitala pustolovinu jedne bogate, mlade Američanke. 
Avantura je svršila time, da je pobjegla iz kuće i našla usred 
new-yorškog ghetta nekog siromašnog dječaka, koga je spasila 
od očite smrti. Baš su ga bili svezali, da mu odsijeku glavu. 
Razbojnici su pobjegli, kad su je vidjeli. Bila je toliko lijepa, 
da su mislili, da je ona anđeo, koji je sišao s neba, da spasi 
nevinu žrtvu... I ja bih htjela nekoga spasiti — dovrši svoju 
pripovijest razgovorna Mary. 

— Čudne stvari pripovijedaš, Evo nas! — tu smo- 

usklikne Sarnuel i naredi šoferu, da stane. 

Za sobom je povukla svog spasitelja. Čitav hotel ih je 
dočekao s klicanjem. Roditelji su jecali, a Ma:ry ih je tješila. 

— Kako da vam zahvalim? — jaukala je uzbuđena majka. 

— Vi ste radnik? Englez? Amerikanac? Kakva sreća, 
Bože moj! 

—< Vaše ime? 

—• Sarnuel Darsley! 

— Gdje ste se rodili? 

—r New-Yo-rk! 

— Divno! I u ratu ste bili? Junak! Ranjen? 

I tako redom, dok nije doznala čitav njegov životopis. 

Da je Darsley odgovorio na sva njezina pitanja, inter- 
wiev bi bio trajao do zore. 


_ A ti, Johne, šutiš, govori i ti nešto. Zahvali mu se. 

Ta spasio ti je dijete!... 

John Massinger izvadi čekovnu knjižicu, tresnu perom i 
napisa brojku. Žena se nadvi i uskliknu: 

— Još jednu ništicu, dragi! 

— Tisuću dolara! 

— To je previše. 

— Premalo! Kako ste čedni, Darsley! — I gospođa Mas¬ 
singer, da mu potpuno dokaže svoju odanost, poljubi ga tri 
puta u usta. — Sutra ga čeka na čaj! 

I nakon tog svečanog poziva čitava obitelj sa psima i 
mačkama otprati Samuela do lifta... 

17. 

Dugo je stajao Darsley pred hotelom Ritz, neodlučan, 
kamo da krene. Izvadi ček, da se još jednom uvjeri, kako je 
na lak način zaslužio tisuću dolara. 

— Ludi svijet, komu je hir jedina zabava! 

Išao je oborene glave. Malene dva puta da ga nisu pre¬ 
gazila kola. Zaustavio se je pred Operom.. Vrtlog auta je za¬ 
hvatio čuvenu parišku zgradu. Imao si osjećaj, kao da se 
okreću ulice i trg. 

Nakon dugog čekanja uspjelo mu je prijeći na drugu 
stranu. Sad se tek sjeti, da je krenuo u pohode Lavu Petro- 
viću ... Kako će se obradovati i začuditi, kad dozna za pusto¬ 
lovinu s djevojčicom. 

— Eto, progone ga novci! Odriče ih se, a oni mu sami 
ulaze u džep ... 

— Da, sad se iznenada sjetio, da mu je Noel Verneret 
pripovijedao, kako je jednom spasio život bogatom američkom 
dječaku, koji se kupao' u Cassisu u moru. Verneret je skočio 
naglavce, da otme valovima utopljenika. Ribari su ga doče¬ 
kali kao pobjednika, ali otac nastradalog nije bio darežljive 
ruke kao gospođa Massinger. Dao je Verneretu tri stotine fra¬ 
naka i dobru večeru! Pa da ne postoji sreća! Nekome sve, a 
drugome ništa! Da je Amerikanac darovao Verneretu 10.000 
dolara, bio bi zauvijek osigurao svoju obitelj. Da li su zdrava 


70 


71 


i živa njegova djeca, Jean i Arlette? Zgrozio se, što još nikada 
nije premišljao o tome. Zaboravio ih je, a međutim je krivac 
pred njima. Zašto im nije spasio roditelja? Zašto se nije 
žrtvovao za prijatelja? I još kažu, da čovjeka grize savjest, kad 
počini kakvo zlo djelo? Na milijune je ubojica, koji nisu svi¬ 
jesti, da su zločinci. Jedu, piju, uživaju, i nikom ništa. Savjest! 
A ipak ga je neki vrag tjerao, da bježi iz Amerike. Zar da 
vidi Europu? Ili, da se riješi svoje žene, bogatstva i obitelji? 
Same izmišljotine! U tom je neki dublji razlog. Privlačila ga 
je uspomena na Noela Vernereta... 

Začudio se je toj misli. Zabliještila ga je puna, žarka 
svjetlost! Sva ta lutanja i traženja vode u Cassis! Išao je u 
Pariz, ali je zapravo mislio na slikoviti ribarski gradić u 
bregovitoj uvali Sredozemnoga mora. Troma svijest tek se 
sada oslobodila svih laži, da upozna pravu istinu... 

Smireni ga je prijatelj zvao i tražio njegovu pomoć. Zašto 
se je smilovao onom jadnom starcu, koji se bojao prijeći ulicu? 
Zašto je zavolio Ninonu, Rusa, Frangoisa i ubogaljene mu 
roditelje? Sve su to bile samo priprave za koiiačni čin. On 
je pokajnik, koji traži crkvicu, da se pomoli svom Bogu. Ve¬ 
lik je danas dan! Pun je radosti, što* je osjetio* u sebi snagu, 
da se žrtvuje i ljubi! Skine kapu i baci je u vis! I tako tri 
puta redom... Prolaznici su mislili, da je poludio*, a on, da 
šala bude još veća, zapjeva na glas marseljezu. Svi su mis lili, 
da je pijan. Stražari se smiju ispod brka, a prolaznici su za¬ 
dovoljni, što još ima na svijetu veseljaka. 

Darsley uđe u buffet. Kupi dvije boce burgundca, jednu 
bocu Stock-konjaka, pečenu kokoš, salamu, sir, voće i ciga¬ 
rete ... Uživa u pomisli, kako će iznenaditi svog prijatelja 
Rusa... 

— Ma, baš sam gladan! 

Izabrao je tri najdulja hljeba. Svaki je bio uzak i ne¬ 
obično dugačak. Kora tvrda, ružičasta, da je užitak u nju 
zagristi. I onako krcat blaga božjega potrča uza stube, da 
čim prije provali u mirni stan Lava Petrovića. 

— To si ti! 

— Nosi tanjure i čaše! 

— Koga si to orobio? 

— Ne pitaj i jedi, a kasnije ćemo razgovarati o tome. 


Prostrli su stolnjak i otvorili boce. Žvaču i šute. Gledaju 
se i radosni su, što su živi... 

— U tvoje zdravlje! 

Nisu šuštali, dok nisu očistili sve tanjure. 

— Ma, baš je bilo dobro! Prava, pravcata provensalska 
kokoš, utovijena u Avignonu, a izpečena u Parizu. 

— Još jednu breskvu! Sočne su i slatke. Boljih nije jeo 
ni Louis XIV.! 

— Ne bi škodila ni crna kava! 

— I to može biti. 

I dok su čekali, da uzavre voda, dotle je Lav Petrović 
sarnlio dvije pune šake kave. Miriše, da je milina. Bit će 
jaka kao grom. 

Pred njima su zdjelice, žličice i šećer. 

— Da sam turski paša, čitav bih dan pekao kavu i čitao 
priče o Šeherezadi — našali se Rus. 

— Dobre si volje? 

— Kao uvijek. 

— Ali ja bih htio da ti se ispovjedim... 

— Ne tako tragično! 

— Nisam ti nikada govorio o Noelu Verneretu? Mojom 
je krivnjom poginuo u ratu. Jesi li ikada vidio močvaru, a 
u njoj jamu punu blata? U tom blatu se koprca živi čovjek, 
polako tone, dok ga posve ne nestane. Ti si nedaleko, gotovo 
na dohvat ruke, a ne možeš mu pomoći. A možda i možeš, 
ali se bojiš za svoj pišljivi život. Usta nesretnika vrište, oči 
te zaklinju, a ti stojiš, gledaš i ne mičeš se! Ne ište milost 
za sebe, već za svoju obitelj... Čekaju ga žena i dvoje djece, 
Arlette i Jean. Vidi, kako mu idu ususret. Raduju se, grle 
ga, ljube, a za njima se smješka majka. Pojmiš li? Zašto 
se nisam žrtvovao? Radi svoje majke? Ta ona davno leži u 
grobu. Radi oca? Šta mu je do sina, kad mu posao ide za 
rukom? Ženu nisam imao, a ipak sam prepustio sudbini svog 
prijatelja. Kakva podlost! Pljuni mi u lice. Krivac sam... 

-— Svi smo krivi, što smo živi! Moj život — tvoja smrt! 

— Tješiš me! 

— A ti se uzalud mučiš! 

— Strašan je to dug. Voljeli smo se kao braća, a ja sam 
ga izdao.., 
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— Ne ti, već tvoj nagon! Jednom sam bio nazočan, kad 
je tonula lađa. Na palubi je bila i mlada majka, koja je 
obožavala svog jedinca. U trenutku katastrofe nije mogla 
nadjačati užas i prva je skočila u čamac za spašavanje. Tek, 
kad se čamac otisnru od lađe, sjeti se, da joj je sin ostao na 
palubi. Tada je skočila u uzburkano more, iako je bila ne¬ 
vjesta plivanju. Utopila se, a malog smo Ivana spasili... 
Strah je veliki vrag! 

— Ali zato smo ljudi, da ga nadjačamo! Počinio sam 
zločin i, dok ga ne okajem, ne ću biti miran. Pobjegao sam 
iz Amerike, pregorio ženu, odrekao se bogatstva, potpomagao 
u Parizu unesrećene starce, spašavao propale djevojke, družio 
se s radnicima i počinio stotinu gluposti, da nađem zaborav. 
Sve uzalud. Gotovo svake noći sanjam Vernereta, Hvata 
me za nogu, da i mene povuče u jamu, a ja, da ga se oslo¬ 
bodim, petom ga udaram u lice. I tako se mučim do zore, 
dok se ne probudim. A najčudnije jest, da sam se toliko na¬ 
vikao na svoju muku, da bih možda bez nje bio još nesretniji, 
nego što sam sad!... Razjasni mi to! 

— Stvar je očita! Čovjek rado nosi svoj križ! Stvoreni 
smo za patnju ... 

— Utješio si me! Sada sam potpuno spreman. Ne nađem 
li u Caissisu obitelj Vernereta, proputovat ću čitav svijet, 
dok joj ne uđem u trag. Barem da spasim djecu, kad sam 
im izdaoi oca ... 

— Čudan si ti svat, Samuele! Odviše si nagao i nestalan, 
a to ne valja. Ostani zasada u Parizu. Piši Verneretovoj djeci, 
pa, kad ti odgovore, odluči se... 

— Kori me, psuj, rugaj mi se, sve ti je uzalud. Sutra 
putujem, pa ma i znao, da ću poginuti, kad stignem u Cassis. 

—■ Došao si po svoje novce, trebat ćeš ih! 

— Novci su tvoji i malog Francoisa! 

— A kako ćeš im pomoći, budeš li bez sredstava? 

— Sada ćeš se začuditi! 

I Samuel mu ukratko ispripovijeda pustolovinu s djevoj¬ 
čicom Mary. 

— Sutra ću unovčiti ček, a u 10 sati naveče naći ćemo 
se na Gare đe Lyon. Evo, pogledaj! 


Izvadi ček, da mu ga pokaže. 

— To je nagrada! Tisuću dolara! Čitav imetak! I još 
kažu, da nema Boga! 

— I to mi je nekakva logika! 

. — Ti dakle ne vjeruješ u njega,? 

— Pitanje je krupno. Um ga niječe, ali srce ga priznaje. 

— To je igra riječi. Ja tražim jasan odgovor. 

—• Budeš li jak, naći ćeš ga! 

— I to je zagonetka! Jest ili nije? 

— I jedno i drugo. 

— To ne može biti. 

— Nedavno sam čitao u novinama, da se je neka dje¬ 
vojčica u košuljici igrala kraj prozora. Sunovratila se je i 
u padu se namjerila na visoku granu stabla, koje se rascvalo 
pred, kućom. Košuljica je zapela za granu, i tako se dijete 
spasilo. Evo ti, da je to Bog dao! Ali što je to neznatno čudo 
prema činjenici, da se sav svijet sprema na rat... Dođe li 
do sukoba ... 

— Ne će! Baremi ne će naraštaj, koji je živio u rovovima ... 

— A zašto kapitalisti ulažu svoj novac u topove i oklop- 
njače? Odgovor je lak! Obećane su im debele kamate. I srušit 
će Europu, da novcu poskoči vrijednost... 

— Ne razumijem! Bude li sve srušeno, i zlato će izgubiti 
cijenu. 

—■ Baš naprotiv! Trebat će mnogo para i barem pedeset 
godina naporna rada, da se ponovno sagrade gradovi. To će 
biti golemi poslovi, kojima će se koristiti jedino nezasitni 
bankari. 

— Onda su svi ljudski napori uzaludni i bez svrhe? 

— Malovjeran si! Tko se ne da i ustraje do kraja, taj 
pobijedi. Budeš li stvarao, približit ćeš se svom Bogu. Sto je 
za stablo korijen, to je za čovjeka rad!... Ti se rugaš mojim 
mudrim izrekama! Ruski narod je nastradao, jer nije htio 
vjerovati u te priproste istine. Uostalom zar nam je za sam 
život potrebno pozivanje na Boga? Brine li se voćka, tko je 
nad njom? Raste, cvjeta, daje plod i ne pita, tko će ga jesti. 
Rodi, jer je to njezin zakon. Tako i čovjek radi, da se raz¬ 
vije ... 

—' Jest, ali cilj? 
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— Život je svrha životu! To jest Ono, što je stvoreno, 
ne smije propasti, već se mora usavršavati. Neizmjerne 
su mogućnosti razvoja. Svi pomažu, da stignemo« do mete, 
pa i najskromniji. Zar bi tako pokorni bili radnici, da u 
podsvijesti ne slute, da rade na velikom djelu? Nebrojeni se 
žrtvuju, da se spasi cjelina. Muče se, kao da ih čeka bogzna 
kakva nagrada. Kopaju, zidaju, tegle i klecaju pod breme¬ 
nom, a ipak su zadovoljni svojom sudbinom... 

— Da se po drugi put rodim ... 

— Bio bi priprosti radnik. 

— Ili obrtnik! Kovač, bravar ili drvodjelac! Gdjegod 
stigneš, potrebit si i svatko te razumije... 

— Zašto? — Jer djelo govori za tebe. 

— Tako je, učitelju moj. 

— Nisam ja ni Sokrat, ni Buda, već običan čovjek, koji 
osjeća i čuvstvuje, da utješi sebe i druge... 

— Nedavno sam pročitao« jednu zgodnu misao. Ne možeš 
li pomoći sebi, pomozi drugima... 

— I još više! Jesi li pomogao drugima, pomogao si i 
samom sebi! Dokazao si, da si vrijedan čovjek, a ta te spo¬ 
znaja jača... Malo prije si me pitao, koja je svrha našem 
življenju. Činiti dobro, boriti se protiv zla, vjerovati u napre¬ 
dak i budućim naraštajima pripraviti bolje uvjete života ... 

— Zaviđam ti! 

— Što? 

— Da te ne grizu sumnje! 

— Baš, jer me grizu, došao sam do tih zaključaka. 

— I sad si svoj! 

— I svačiji! Slušaj'! Možda se ne ćemo više nikada vidjeti! 
Nisu to sentimentalnosti. Star sam čovjek, a dani su izbro¬ 
jeni ... 

— Doživjet ćeš ti sto godina!... 

— A pustimo to! Spomenuo sam smrt, da ti lakše kažem, 
što mi je na srcu. Volim te i želim ti dobro... 

— I ja tebi... 

— Znam! Upamti, da ljubav bez ljubavi ne postoji. Treba 
nečim ispuniti život, jer samo tim se stiče ljubav. Život je 
okrutan i nesmiljen, a čovjeku je jedina utjeha njegovo 
djelo... 


— Shvaćam! 

— A sad se drži i ne daj! I pogdjekad čitaj Sveto Pismo. 
Nemaš ga? Poslat ću ti ga, čim mi se javiš! U Starom Zavjetu 
upoznat ćeš Jehovu — prirodu!, u Novome — Krista, ljubav, 
savjest i smilovanje! Spoji oba i budi čovjek... A sad na 
zdravlje! 

Čaše zveknuše, a u očima« im zasjaše suze. 

Nad staklenim krovom ateliera zasjao uštap kao nijemi 
svjedok njihova razgovora. Dva sjajna, lagašna oblačića pošla 
mu ususret, i kad su mu se približila, rasplinula su se u 
svjetlosti... 


18 . 

Gare de LyOn je u viru automobila. Juriš na stanicu! 
Upravo« je stigao brzi vlak. Grmljavina i zveket željeza ispuni 
prostor. Vika, dozivanje i žurba! Kroz široka vrata stanice 
provalio je tamni val putnika. Nato se razbježali automobili, 
kao da« bježe od 1 mjesta kakve katastrofe. I vječno tako... 

S druge strane stanice pridolaze putnici. Nosači vrebaju 
na prtljage. Tko je brži, ugrabi svoj plijen... 

Na tračnicama dahće nekoliko lokomotiva. Spremna su 
tri duga vlaka... Kotači čekaju, da se bace u prostor i da 
progutaju daljine. Zvižduci i siktanje pare... Odjekuju 
zvonki udarci kladiva o spojke i osovine. Strojar maže kuči¬ 
nama i uljem matice, vijke i poluge i zamazane ruke otire 
o još zamazamje hlače. Oznojen je i crn kao Arapin. S jed¬ 
nog oduška pisti para, da ovije stroj i strojara u gusti oblak... 
Dva ložača su zasukali rukave i spremili široke lopate. Sjede 
na gomili ugljena« garavi od čađe i praha. Razgovaraju se i 
rugaju strojaru, koji ima cm nos, kao da ga je namazao 
katranom. Strojar im uzvrati milo za dragoi, iskesi bijele 
zube i nepristojnom kretnjom dade oduška svom tempera¬ 
mentu. 

Pridolaze putnici. Traže svoja mjesta. Marokanci i Zuavi 
vuku krcate vreće... Kola se pune. Odjekne po koji tanki, 
ženski glas. Jedna gospođica zove konduktera. Našla su se 
odmah dva gospodina, koji su se odazvali djevojci. Pomažu 



joj, da smjesti kovčege, ali zbog toga nas ta prepirka, jer su 
nazočni tvrdili, da su njezini kovčezi teži od trideset kilo¬ 
grama. 

— Briga mene za naredbu! — razgoropadila se je gospo¬ 
đica, kad su neki nasrtljiviji pokušali odbiti je od prepunog 
odjela. 

— Padne li vaš kovčeg, madame, ode mi glava. 

— Jest, da nije tvrda! 

Uvrijeđeni gospodin uzalud zove konduktera. 

— Naučit ću ja vas redu! 

— A ja vas pristojnom vladanju! 

Baš iza, ošita tog odjela našao je Samuel svoje mjesto. 

— Jesi li sve uredio? — uskliknu Lav Petro-vić, kad je 
Samuel sišao iz vagona. 

— Puno ljudi! 

— Sami Zuavi! 

* — Jedan jedini je u mom odjelu. Bolestan je, stenje... 
Svi ga se boje. Misle, da je okužen. Tim bolje, barem ću biti 
sam... 

— Zašto nisi kupio kartu za drugi razred? 

— Štedim za obitelj — odgovori Samuel i nasmija se 
svojim riječima ... 

— Piši mi, netom stigneš. 

— Svakako — i ti meni! 

— Ali opširno, da znam, kako ti je! Budeš li što trebao, 
eto me! 

— Hvala ti na svemu i pozdravi mi malog Francoisa. 

— Sutra će biti kod mene, kako smo se jučer dogovorili. 

— Kupi mu i nekoliko igračaka, da mu ne bude dosadno 
u tuđem stanu. 

— I psa ću mu darovati! 

Odjeknu posljednji signal. 

— Zbogom, Lave! 

— Zbogom, Samuele! 

Lupa vrata, škripa kolesa i vihorenje maramica. Vlak 
dahće preko skretnica, žuri se, da stigne na ravan, otvoren 
prostor, pa da se baci u daljinu. Ritam je sve brži. Željezo 
cilinka kao bat o zvono. Nad prozorima lete rojevi varnica 
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i crna perjanica dima... U Samuelovu odjelu leži iznemogao 
Zuav. 

— Zašto je krenuo na put, kad nije zdrav? 

— Bijeda ga tjera! 

— Kamo? 

— Kući! 

— Bez novaca? 

— A šta će mu sada novci? 

Zuav iskesi zube, kao da se raduje nečemu. Više prstima 
nego riječima objasni mu, da nije platio ni voznu kartu... 

— Kako? 

— Jednostavno! Ušao sam i legao! 

— Dođe li kondukter? 

— Ne će doći! U tom su Francuzi kavaliri! Ne zanovije¬ 
taju putnicima. 

— A uhvati li vas ipak bez, karte? 

— Šta da me hvata, kad sam napol mrtav! 

— Jeste li gladni? ... 

— Nisam jeo? dva dana, ali što će mit jelu, kad se pri- 
bližuje konac! Služio sam i vragu 1 i Sotoni, da ne crknem 
od gladi. Najzad sam se riješio svih briga, i to zauvijek, 
sahibe! 

—* Ja: ću vam pomoći! Dat ću vam novaca... 

— Ne trebam, hvala!-Htio bih se još napiti! Mori 

me žeđa! 

Samuel mu ponudi punu čašu mineralne vode, koju je 
kupio na stanici pred odlazak. 

— 1 Još jednu čašicu! 

Oči u Zuava sjaju od zadovoljstva i radosti... 

—« Još jednu! 

Pije i drhće ... 

— Ožednio sam kao pas!... Dugo su me gonili, ali ja 
sam im ipak utekao ... 

Klonu nauznak i pokri se gunjcem. 

I Samuela je svladao san. Bio je umoran 'od pustog trča¬ 
nja po Parizu. Sanjao je, da leti kao ptica... Gone ga lovci. 
Odjekne hitac i on se probudi. 
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Prvo mu je bilo, da se nadnese nad bolesnika... 

Ne miče se Zuav. Širom otvorene oči ukočile se zauvijek. 

Samuel se prekrsti. Izvadi maramicu i pokrije pokojniku 
lice... 

Htio je izaći i potražiti nov odjel, ali se predomisli. Otvori 
prozor, da uđe čist zrak... 

19. 

Brzi vlak stiže u Marseaile u 11 sati. Upire- sunce u želje¬ 
zne svodove stanice... Čitava je zgrada jedna golema peć; 
ljeto je dobar ložač. Sparina, smrad, -miris papra i egzotičnih 
biljaka draži suhe nosnice. Ljudi se znoje i proklinju vrućinu. 
Žene galame, djeca plaču, nosači se srde, preprodavači se 
cjenkaju, a putnici u metežu, graji i gužvi traže izlaz iz tog 
pakla, gdje sopte strojevi, a sirene viju. Uzvici u svim mogu¬ 
ćim jezicima, poklici, psovke i kletve nadopunjuju tu gromku 
simfoniju, koju svira sam život. . 

Pred stanicom, koja je na vrhuncu brežuljka, pukao je 
krasan vidik na grad i daleko more. Niz široke stepenice 
vrve ljudi, tjerani ludilom 'brzine. Kamo hrle? Tamo prema 
lađama i pristaništu, gdje su usidrene prekoocenanske grdo¬ 
sije. Dalek je put i lutanje čovjeka, koji bježi iz domovine, 
da utaži svoj nemir i čežnju za nepoznatim. 

Čovjek je u svojoj biti lutalac, nomad. U jednoj knjizi 
je Samuel čitao, da pastiri u Tibetu traže safire i tirkize među 
klisurama. Ne prodavaju ih, već njima kite posvećene kip’ove. 
Zna jednog Amerikanca, koji se je polakomio) za draguljima i 
potrošio čitav svoj imetak, da proboravi tri godine na Hima¬ 
laji. Svuda jie tražio sinje safire i modre tirkize, ali mjesto 
njih je našao sigurnu smrt. 

— Kakve ga to lude misli napastuju. Tjera ih, ali; one 
se vraćaju... 

Jedan garavi, bosonogi dječak nosi mu prtljagu. Čudi se 
strancu, koji se žuri. Putnici su obično nestrpljiva čeljad. 

— Kako se zoveš? 

— Nino! 

— Roditelji te slabo hrane? 
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— Nemam ih! 

Mršav je! Sama kost i koža! Iz razdrte košulje vire mu 
rebra. Noge su mu tanke i dugačke kao dva tanka štapića. 
Lice mu je punano, obasjano sjajnim, bijelim zubima. 

— Nino, htio bih u Cassis. 

— Pješke? — našali se mali. 

— Pozovi taksi! 

— Skupo je to, gospodine, barem 100 franaka! Ali ja 
imam prijatelja Napuljea, koji će vas voziti i za osamde¬ 
set — 

— Nađi ga! 

— Baš tu čeka! 

— Aha, ti njemu mušteriju, a on tebi napojnicu! 

—- Ih kako dobro pogađate! Za svakog gosta jedan franak, 
a katkada i dva... 

— Čedan si! 

— Ne ja, već moj želudac! 

Nino dade znak Napuljcu, a on okrene auto i dojuri pred 
gosta. 

— Kamo? 

— U Cassis! 

Samuel se maši u džep, ali Nino ne ispruži ruku, već 
upita: 

— Da li smijem s vama? 

— A zašto ne? 

Dječak zaplj'ešće rukama, skoči na prednje sjedalo i 
vikne: 

— Tjeraj! 

Oči mu sjaju, tijelo mu se migolji, a usta se smiju od 
pustog zadovoljstva. Uživa! Zaslužit će nekoliko franaka, a 
zabava i vožnja besplatno. Sretan je i žali, što s njim nije 
njegov drug Pierre. Ih, da ga vidi, kako sjedi uz šofera! 

Napuljac, krupan, ali nizak čovuljak, drži volan i 
smješka se pod gustim, crnim brdma. Jure pod monumen¬ 
talnim drvoredom platana. Šest ih je u svakom redu... Sada 
skreću u neke vijugaste, zamazane ulice, pune prašine i mi¬ 
risa pržene ribe. Vonj katrana, ulja i benzina kvari zrak. 
Jedva se diše. 


Lovrić 6 
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Pred jednom kućicom zakokodakalo prestrašeno jato 
kokoši. Jedan kokot u potpunoj, viteškoj šarenoj opremi 
pokuša kukurikati, no u najljepši čas ga izda glas, i da ne¬ 
kako zabašuri svoj neuspjeh, obori se na jednu bijelu kokoš, 
koja se usudila, da mu ukrade zrno kukuruza. Kokoš bježi, 
maše krilima i diže prašinu... 

Nino se svemu tome raduje i velikim, crnim očima guta 
ulicu. 

— Okladio bih se, da ste rođaci — usklikne Samuel. 

Nino značajno namigne Napuljcu. 

— To je teška stvar, gospodine. Da mu znate majku, 
Mariettu, ne biste mi time zanovijetali. Vražja j!e to bila 
djevojka! Kad sam se s njom oženio, pucao je u me njezin 
prvi ljubavnik, ali- me nije pogodio. Rodila mi je ovog sto- 
vraga Nina. Ako mi je bila vjerna, onda je to moj sin. Ako 
me je varala, onda je kopile! U svakom slučaju prijatelji smo, 
pomažemo se međusobno... 

— To jest svaki se brine za sebe — objasni Nino. 

— A zar nisi moj gost na Božić, Uskrs i svoj imendan! 
Uostalom tko te oblači, ako li ne tvoj otac! 

— Pa da, košulju saim isprosio, a hlače ukrao. 

— A tko ti je pomogao, da te ne uhvate? 

— Ti! 

— Dakle vidiš, da' ne lažem. 

Samuel se je zabavljao, kao da je u kazalištu. Sad se 
automobil mašio asfaltirane ceste. Još dvije, tri bašče s lepe¬ 
zastim paomama i bijelim vilama, pa pustoš i krš. 

Taksi juri laganom uzbrdicom, put vodi kroz gudure i 
klance. Među kamenjem brste koze i ovce. Malo podalje 
magarac čupa češljugu. U slast mu trnje i modro cvijeće! 
Toliko je zadovoljan, da je dvaput redom zarevao, da ga čuje 
čitava krajina. 

— Je li daleko do Cassisa? 

— Sat vožnje! 

U jednoj provaliji, koja je obuhvatila malenu dolinu, 
sličnu dlanu, bliješte gomile oblutaka. Sigurno je u proljeću 
tuda tekla bujica. Tu su i tri kućice, vrt i četverouglati vino¬ 
grad. Iz jednog se dimnjaka izvija modrušasti dim. Čuje se i 
udaranje klepke, ali se ne vidi stado. 


Zavojnica se penje u sve naglijim zaokretima. Razasute 
vrleti se spajaju i odvajaju prema tome, kako se auto penje 
uzbrdo. Na jednom zavijutku puče vidik. Na širokim ravnim 
plohama, što su se nanizale kao goleme stepenice, zatalasale 
se gromade kamenja, klisura, litica i otoka, sve do kraja 
obzorja. Hridine se prelijevaju kao golemi ametisti. Među nji¬ 
ma se stere more i plovi po koje jedro. A sve to u nekoj pro¬ 
vidnoj, modrušastoj maglici, koja zastire koprenom tajanstve¬ 
nosti čitav kraj. 

Auto bruji, ali mu ne ponestaje sape. Samuel uživa u 
veličanstvenim vidicima. Mijenjaju se kao slike na platnu. 
Kroz rasjekline bljesne golet izrezuckanih, ljubičastih otoka 
u daljini. 

Na jednom vrhuncu ukaza se crni gaj čempresa, a malo 
niže garište šume. Tri okljaštrena bora pružaju svoje slom¬ 
ljene i napol izgorene grane. Mjesto je tužno, pravo ročište 
vještica... 

Cesta se sada okreće prema kopnu, prema pitomoj Pro- 
vansi, opasanoj okruglim, valovitim obroncima, koji se spu¬ 
štaju sve do mora. Lanac planina u trostrukim redovima diže 
se i spušta, da euritnijom očara oči putnika. 

Pred njima je raštrkano stado ovaca, koje je našlo nešto 
mršave paše ukraj puta. Napuljac ne mari za strah jednog 
rogatog jarca. Blašče bježi pred autom i ne zna, kuda će, 
lijevo- ili desno. 

Zaokreti su sve češći, a pećine sve veće. Poprimaju stra¬ 
hovite oblike orijaša. 

Još jedna zavojnica, pa će se kao na dlanu ukazati 
Cassis sai svojim ravnim krovovima. Kućice u polukrugu 
uokviruju široku morsku uvalu, obrubljenu pjenom. Bijeli rub 
sve je tanji prema krajevima zatona. Brdo Canaille poput 
sfinge čuva ulaz u luku. Dvije su crne lađe s crvenim dimnja¬ 
cima usidrene u njoj. 

Sada se nizbrdica spušta sve do mora. Sam krš i nekoliko 
zelenih otočića. Vinogradi, borove šumice i gajevi! 

Približuju se osamljenoj crkvici na okomitoj klisuri. 
Susreću čudaka Louisa, koji nosi Gospi kitu cvijeća. Maše 
rukama i nešto za njima viče. 
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— O njemu se pripovijeda, da je za vrijeme rata bio lju¬ 
bavnik mnogih cassiskih žena. Mutavac je i napola nijem, pa 
čuva tajne ... viknu Napuljac. 

— A Nino ne budi lijen pa pridoda: 

— Junak je on, kad je ugodio svima. Odlikovao bih ga, 
da sam predsjednik republike. 

I tako u razgovoru i laganoj vožnji stigoše do trga, gdje 
žubori česma, a listovi se platana njišu na povjetarcu, koji 
puše s pučine. Vrijeme je, kad spava čitav gradić. Da nije ono 
nekoliko kokoši, što se rakole lijeno, slegla bi se na Cassis 
potpuna tišina kao u pustinji. 

Uto odjeknu kolo tur na lađi. Zveket lanaca razbi idilu... 

Sofer i Nino grabe obim rukama vodu, gase žeđu i umi¬ 
vaju lice. Samuel vadi novce. 

— Stotinu franaka! Osamdaset za gospodara, a ono ostalo 

za malog. 

— Daj ti 1 meni odmah moj! dio — odrešito će Nino. 

Napuljca obli nagla rumen. 

— A jesam li te, gade, ikad prevario, da me tako sramotiš 
pred tuđim čovjekom? 

— Dvadeset franaka velik su novac, zato se ja bojim... 
Sad ti je lakše, dok su vruće. Do Marseilla je dalek put, ohla¬ 
dile bi se! v 

Napuljac izusti psovku i pruži mu dvije novčanice od 

10 franaka 

— Modre su kao nebo, a leprše kao krila! — zapjeva Nino. 

Auto zazvrnda, a modrušasti oblačić benzina rasplinu se 
na suncu. 

Samuel podiže svoje malene kovčege i odlučnim korakom 
se uputi prema obali. 

Sjeo je u hlad, pred kavanom. Naručio je crnu kavu 
s ubrizgom od aniža. Nad glavom mu pucketa žuto platno 
s crvenim slovima. Vjetar je. Dižu se i spuštaju galebovi. 
Kruže oko čamaca, jahta i lađa, koje se ziblju pred gatom. 

Šarene zastave vihore, a more udara o obalu, da poškropi 
prah pred kavanom. Samuela prože radost i neodoljiva želja, 
da se okupa. I što je smislio, to je i učinio. Prtljagu preda 
kavanaru. Požuri se prema nedalekom gatu. Preskoči zid luko¬ 
brana, spusti se prema žalu, svuče se i u platnenim gaćicama 


zagazi u plićinu, punu ofolutaka, koje su kotrljali neumorni 
valovi. Kad ga je ponio val, imao je osjećaj, da leti. Dugo je 
plivao, a kad se je umorio, četveronoške se, da ne gazi po 
oštrom kamenju, dočepa žala. 

Sjedi i uživa, što mu sunce grije leđa, a vjetar suši rutava 
prsa. 

Kad se posve osušio-, isprsi se i šakama udari po- grudima. 

— Zvone! Čvrste su! 

I da dokaže sam sebi, kako je jak, dignu teški kamen 
i silnim zamahom baci ga u more. 

Opet preskoči zid lukobrana. Nosači su baš otpočivali 
pred lađom. Čekali su nove kamione. Svidio im se Samuel, 
jer je lako i vješto odapeo skok. 

— Ej, ti, jesi li koza ili zec? 

— Ni jedno, ni drugo, već vaš drug. 

— Dakle prijatelj! Baš smo te čekali! Deset nas je, deset 
boca piva nije mnogo, kad je govora o prijateljstvu! 

I svi složno udariše u smijeh. Samuel izvadi novčanicu i 
pruži je najmlađemu. 

— Hajde, skoči, pa donesi! 

— Vraže, mi smo se šalili! 

— Ne bih ja vas gostio, da se i meni nije osušilo grlo. 
A i gladan sam. 

— Ej, Georges! — viknuše radnici. 

— Kupi hljeba, sira i cigareta — i ne štedi, nije ti očevo! 

— I šta još? — ozva se Georges. 

— I tri mlade cure — našali se najbrkatiji među njima, 
koji se radovao nenadanoj gozbi. 

Onda upita Samuela: 

— Čuj ti, da nisi koga orobio? 

— Odakle si? 

— Iz Amerike! 

— Da si tuđinac, odmah sam nanjušio. 

— Po čemu si. sudio? 

— Bogme po cipelama. Takva šta nema kod nas ! 

— Pametan je Lucien! Boga mi, pravo veli, čvrste su, kao 
da su od željeza. 

— Gdje si ih kupio? 

— U New-Yorku ... 
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— Pfiid! — tanko zazviždi brkati. 

•— Ne bi ih razdro, da hoda čitav život. 

— Prava bivolska koža! 

— Da je tebe sadrijeti, bila bi još tvrđa. 

— A mjesto potplata da nabiješ kosti svoje glavurde. Ne 
bi se nazderale, da tri puta pređeš sve provensalske gore... 

Sale se nizale, a Samuela su tjerali, da diže noge kao 
konj, kad mu mijenjaju potkove. Svi su htjeli, da mu opipaju 
cipele. 

Uto se vrati Georges. Uzajmio je košaru, da mu bude 
lakše nositi hranu. Zbilja nije štedio Samuelovih novaca. 

Košara je bila krcata. 

Radnici ga dočekaše oduševljenim poklicima i složno se 
oboriše na jelo. 

Lome kruh, režu sir i otvaraju boce. 

— Na zdravlje! 

—♦ Jesu li svi Amerikanci kao ti? 

— Zašto? 

— A, brzojavili bismo tvom predsjedniku, da nam pošalje 
još nekoliko takvih ludonja, kao što si ti... Da nisi ti koga 
orobio, da tako lako trošiš pare? Znao sam nekog mladog, 
naočitog radnika, koji je krao, da može pogostiti drugove. Za 
jedne provale, koju je izveo u društvu »službenih« provalnika, 
uspjelo' mu je da napuni pune pumcate džepove banknota. Na 
njegov račun se je veselila čitava ulica. Svakoj crni je kupio 
prsten i upravo, kad je sve potrošio, nanjušili mu trag. Za¬ 
tvorili Sa, osudili i dali 1 mu državnu gostionicu za punih deset 
godina. Zaslužio je, valjan momak!... 

— Ne vrijeđaj! 

— Kakva je to uvreda? ... Ja ga hvalim, a on misli, da 
mu se rugam, jeste li čuli, što sam rekao? 

— Nismo te slušali. 

— Kazao sam mu- 

— Ne kazuj, već jedi. Da su ti tako ruke brze kao jezik, 
mogao bi u jedan sat pobrati sve grožđe u cassiskdm vino¬ 
gradima ... 

— Kakvi ste, da ste, drugovi ste-uskliknu Samuel, 

u namjeri, da ne dođe do svađe... 

— Ne vrijeđamo se mi! I 
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— Već se šalimo. 

— Kad nam je dobro, psujemo se... 

— A kad vam je zlo? 

— Tješimo se. 

— Da naručiš još malo sira, hljeba, vina i cigareta, potukli 
bismo se od radosti. Umijemo mi i šakama, batinama i 
kamenjem. Evo gledaj — ovako. 

Oblutci su letjeli na sve strane. Natjecali se. 

— Tko- će dalje! 

— A i ti umiješ. 

— Kako da ne! Ne vidiš li mu onaj »državni žig« na 
čelu? Davno su mu načeli glavu. 

I jedan od radnika prstom se dotaknu dubokog ožiljka na 
Samuelovu čelu. 

— Dobro su te gađali. 

— I pogodili. 

— Baš sam radi toga i došao u Cassis — prizna Samuel 
— to je ratna uspomena. Iver šrapnela! 

— I sad tražiš odštetu, ha, ha, ha! — nasmija se grohotom 
Georges. Htio je još nešto nadodati o ratnoj slavi i priznanju, 
kad mu drugovi srdito doviknu: 

—* Pusti čovjeka, neka govori. Zar ne vidiš, da mu nije do 
šale?- 

— Imao sam prijatelja Noela Vernereta. 

— On je davno mrtav — ozove se Lucien. 

— Baš zato! 

Napetost je rasla. 

— Noel je imao ženu i dvoje djece! — nastavi Samuel. 

— Žena i sin su mrtvi. Ženu je udarila kap, kad je do¬ 
znala, da je Noel pao, a nejaki Jean je poginuo, kad je nakon 
rata harala španjolska hunjavica. 

— A Arletta? 

— Živa i zdrava. 

— Sigurno se udala? 

— Bi ona, da su svi momci kao ti — našali se brkonja. 

— Vidiš li onaj bar-restaurant na brijegu? Gazda je 
Arlettin rođak! Kod njega je. Pomaže mu. 

— Gostionica se zove Commerce, a mi smo njezini svag¬ 
danji gosti! — objasni Lucien. — Dođi i ti večeras! Ti si nas 
sve pogostio, a mi svi da pogostimo tebe... 
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Nakon tog poziva Samuel umuknu, naglo se dignu, i uputi 
prema kavani, gdje je ostavio svoje kovčege. 

— Kamo ćeš? 

Samuel pozdravi drugove i ode. Na upit nije odgovorio. 
— Šta mu je? 

— Šta bi mu bilo! Ludonja je kao svi Amerikanci! 


20 . 

Samuel pođe lakom uzbrdicom. Na vrhuncu brijega je 
Commerce. Za njim ide momčić i nosi prtljagu i misli: 

— Čudan svat! Izgleda kao gospodin, a druži se s rad¬ 
nicima! 

— A veliš, da Commerce dobro kuha? — upita ga 
Samuel. 

— Gdje se radnici i ribari goste, dobro se kuha, a još 
bolje pije ... Upamti to! 

— Mudar si ti! 

— Svi to vele, samo moj otac kaže, da sam puzdro. A tko 
je kriv, da sam takav, ako li ne on! Kakav ostac — takav sin! 

— Zaslužio si 10 franaka! Drž’! 

— Pridaj još 10, pa da kupim platnene cipele. 

— A ne bi ti i šešir i hlače? 

— Ih, kako pogađaš moje misli! 

Kad je Martin vlastitim prstima opipao novčanicu od 50 
franaka, pobježe glavom bez obzira, sve u strahu, da se ne bi 
njegov dobrotvor predomislio ... 

Samuel je zadovoljan, što je usrećio Martina. 

Pred Commercom kunja jedan jedini gost. Darsley snažno 
zakuca po limenoj ploči stola. Lim gromko zadrhta, gost se 
prenu i upita: 

— Šta želite? 

— Pio bih! 

— Liker? 

— Pikon? 

— Konjak! Vi ste ukućanin? 

— Sačuvaj me, Bože, ali čemu da zanovijetam starom 
Filipu, kad spava on i svi njegovi. 
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— A ja sam mislio, da ste konobar! 

— Zar konobar ima ovakve ruke? Ja sam ložač na lađi 
Mazarin. Došli smo u Cassis po tupinu. Vozimo je u Algir. 
Težak posao, ali čovjek prištedi ... 

— Niste Francuz? 

— I to bi mi se još htjelo! Hrvat iz Dalmacije. Kod Splita je 
otok Brač, a na Braču Sutivan. To je moje rodno mjesto. Deset 
je godina, što lomim kosti po svijetu. Još deset, pa ću skucati 
upravo toliko, da sagradim kućicu i oženim se svojom Lučom. 
Zaručili smo se, kad sam krenuo u Ameriku, i odonda se nismo 
vidjeli. Njoj je sada trideset, a kad se vratim, bit će joj upravo 
četrdeset. Piše mi svakog mjeseca, a na Božić mi mjesto dara 
pošalje fotografiju. Nosam je uza se sve do drugog Božića, 
dok mi ne stigne nova. Ostarjela je malko, sirota, ali, još se 
drži! A šta ćete, kao bez momka. A po Bogu i rusulica gine 
bez vode. Meni jie lako, nadovežem se koje cure i pozabavim 
se. Hvala Isusu i djevici Mariji, da nisam žena. Kukavica ti je 
ona! Čeka li, ostari, a sagriješi li, pogrda je, pa svako na 
nju ... A odakle ste vi? 

— Iz New-Yorka! 

— Oho! 

— Samuel Darsley. 

—- A ja Petar Lukšić! Razmnožili smo se kao vrapci. Svaki 
drugi Sutivanin je Lukšić! A u Americi ni broja im se ne 
zna. Svuda se naši ljudi muče, da prištede koju hdljadarku za 
stare dane. Da je prebrojiti žuljeve Hrvata iz Dalmacije, 
začudili bi se Englezi i Francuzi, da ih davno nije odnio vrag. 
Gdje nije radio Dalmatinac i za koga on nije sticao? Kaže 
se, da su Englezi žilavi! A moj gospodine, da je njih upregnuti 
kao nas, ne bi se ni jedan vratio u svoju domovinu. Loše se 
hranimo, radimo za trojicu, a štedimo kao mravi. Da nas je 
deset milijuna, osvojili bismo čitav svijet. 

— Koliko vas je? 

— Sa magarcima i mazgama niti jedan milijun... 

— Tako malena zemlja! 

— Ali dika rodu svom! 

I Petar Lukšić pod glas zapjeva jednu. 

— To je naša marseilleza! 

—* Zgodni ste! Kako ste rekli, da se zovete? Pat... Pet... 
Pet... 
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— Petar Lukšić! 

— Čudno ime! Ne bih ga upamtio, da ga čujem sto 
puta... Donesite mi, molim vas, dvije čašice konjaka! 

Na potr a j a dugo i eto ti ložača u pratnji sa gazdom 
Filipom. 

— Dobro nam došli! 

Na stolu su se prelijevale tri čašice konjaka. Gazda poče. 

— Pierre mi kaže, da tražite sobu? 

Samuel mu potvrdi nijemim kretom glave. 

— Čista je, ne bojte se! A što se jela tiče, upitajte Pierra, 
da li je zadovoljan. 

Uto iz bara odjeknu glas Filipove žene. 

On se ne ozva. Ispi konjak, dlanom izbrisa brk, uze 
prtljagu i dostojanstveno se uputi prema vratima. 

— Čudan svat! 

— Dobričina! Talijanae! Ali vrijedan čovjek! Da nije njega 
i njegove obitelji, teško radnicima i ribarima! Umije jeftino 
kupiti, a toliko je pošten, da i jeftino prodaje. Njegovi gosti 
su zapravo jedna velika obitelj... Svi su zdravi i zadovoljni, 
kao da su mu djeca! Vas to ne zanima? Ali radije da kažemo 
jedan drugome ti! Šta će nam vi, kad nismo bogataši! Dakle, 
slušaj! Filip ima ženu, dvije kćeri, dva zeta, jednog sina i 
rođakinju Arlettu, sirotu. Gazda kupuje vino i likere, brine 
se, pogađa s ribarima, mesarima i piljaricama, Marija kuha, 
Angela dvori goste, jedan zet radi u majdanu, drugi je ko¬ 
munist i besposlenjak. Sin mu je najvredniji, vješt je u svim 
poslovima, 

— Kako vidim, to je malena država! 

— Republika! Svatko radi, što ga je volja, a ipak posao 
napreduje. Sam ćeš se uvjeriti kod večere. Do osam sati ni 
žive duše u kuhinji, a za sat vremena sve je gotovo! 

— Tko je naslikao ove čudne slike po zidu? 

— Umjetnici! Ima ih u Cassisu! Filipe voli slikare, i kad 
nemaju što jesti, pušta ih, da mu slikama išaraju zidove bara. 
To je za njega reklama, koja ga malo stoji. Nekoliko objeda 
i večera, i Bog te veselio! Ima dana, kad je u Commercu živo 
kao na pazaru. Osobito u petak, kad se mjesto mesa jede 
riba. Iz Marseilla dojure u automobilima svakojaka gospoda, 
da se na jedu »brodetta«. Provensalci tome kažu »bujabes«. 
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Riba, ulje i dobro vino, pa šta ćeš više! Pametni su Francuzi, 
znaju oni, čime će namamiti tuđinca. 

Tek sada Samuel svrati svoju pažnju na šarene stolice, 
stolove i sjenicu, punu zelenih grozdova, kako se njišu na 
snažnom vjetru. Mistral! Pucketa krov od žutog platna, tresu 
se letve, a s grana oleandara padaju cvjetovi. 

Gostionica je na brežuljku. S jedne strane kamenje i golet, 
a s druge strane lađe i more. Tu i tamo po- koji stručak 
trave proviri iz krša. Ali dugo se ne zeleni, jer se u blizini 
uvijek nađe ili koza ili ovca, da pobrsti nekoliko sočnih listića, 
što se njišu na vjetru. 

— Da se do večere malko prošetamo — predloži Dalma¬ 
tinac. 

— A platiti? 

— Ne treba! Računi se ovdje prave tek navečer. Stari 
Filipe računa od oka — ali uvijek štedi goste. 

— Ja sam mislio, da su Francuzi lakomi... 

— Kako koji! Oni u Parizu čuvaju svoju kesu, kako- mi 
je govorio moj prijatelj Auguste, ali ovi ovdje, na jugu, ši¬ 
roka su srca i podatne ruke kao svi primorci. 


21 . 

Izabrali su najkraći put preko obale. Dalmatinac ga je 
vodio po raznim barovima i upoznavao s kasiskim djevoj¬ 
kama. I tako su se naposljetku našli u jednoj smradnoj ulici, 
gdje je čuveno noćište Villon. 

Tko jednom prenoći u toj zgradi, više se nikada ne vrati 
u nju. Mjesto stepenica tu su pomične ljestve, kojima su 
spojeni pojedini katovi. Nadziratelj digne ljestve, da mu 
gosti ne uteku, pa neka skoči tko želi, da slomi nogu ili vrat... 
Ljetos, povodom narodnog blagdana, nadziratelj se je tako 
naljoskao, da su čitav dan i dvije noći gosti čekali na ljestve... 

Ulica je uska, visoka i prepuna štakora. O jednom luka¬ 
vom prosjaku se je pripovijedalo, da ih je lovio na udicu i 
toliko ih nalovio, da ih je kao prepelice nanizao na užetu. 
I tim je plijenom sutradan osvanuo u općini. Načelnik, kad je 
to vidio, toliko se je prestrašio bruke i sramote, da je pro- 
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sjaku darovao sto franaka i automobilom ga odveo u Mar- 
seille. Ali prosjak nije bio Ind! Javio se je načelniku prepo¬ 
ručenim pismom, u kojemu ga je na najuljudniji način za¬ 
molio, da mu odmah kretom pošte pošalje još ono> 400 franaka, 
što mu je obećao u Cassisu, inače da će biti prisiljen izvije¬ 
stiti marseillske novine o štakorima u svratištu Villon. 

Prijatelji su tek odahnuli, kad je pred njima puklo ravno 
polje. Nižu se tu same vile, vrtovi, vinogradi, borovi, pinije, 
smokve, paome i čempresi. Između tamnih gajeva proviruju 
crveni krovovi ljetnikovaca ... 

Dugo su lutali po međama i stramputicama. Prekoračili 
su i nekoliko zidova, da se popnu na visoku klisuru, otkuda 
im je pukao vidik na obale i krovove primorskog gradića. 
Natjecali se, tko će se dalje baciti kamenom. I tek kada se 
je naglo spustio sumrak, spustili su se prijekim putem, da 
se čim prije maše ravnice i obale... 

* 

* * 

Pod žutom zavjesom Commerca rogoborili su za pro¬ 
stranim stolovima radnici, s kojima se je Samuel upoznao 
nakon kupanja. Dobre su volje! Zdjele su pune, a želudac 
prazan... 

— Angela! — viču — još dva tanjura za Amerikanca i 
njegova druga. 

Angela pozdravi Samuela onim osobitim južnjačkim 
osmijehom, koji je ovjekovječen na slikama starih talijanskih 
majstora. Malena je, gipka, vječno spremna na skok. Zado¬ 
voljna je, što je među muškarcima. Njezin ponos su bijeli 
zubi, zato se vječno smije. Svi je vole i žele... 

— Angela -— zovu je radnici, a ona po nekom tajnom 
ritmu diže i spušta pribore, ubruse, boce i jela, te se opija 
dozivima i glasovima, što naviru sa svih strana... 

Njezin muž, peča od čovjeka, nije ljubomoran. Siguran 
je Michel. Ukrotio je on nju davno svojom snagom. Angela 
zna, da je njegova i da je osim Michela ne smije nitko dir¬ 
nuti. Pogled, šala, osmijeh, sve je dopušteno, ali čuvaj se 
nečega goreg, ne ćeš li u ludo da gubiš glavu... 

— A gdje je danas Arletta! — ozva se onaj brkati radnik, 
koji je uvijek zabadao nos u tuđe poslove. 
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— Pa evo je, baš dolazi! 

Samuel se lecnu, žurno proguta zalogaj i očima potraži 
djevojku. Očarao ga je sjaj njezinih uvojaka. Baš tako je 
sjajno klasje, kad' dozrije ... 

Na glavi je nosila punu košaru dinja. Da li to mirišu dinje 
ili djevojka? 

Arletta nije nemirna kao Angela, već vijugava kao žito, 
kad krene vjetar. Pod sjajnom kosom, koja joj obrubi ju je 
ovalno lice, bliješte dva velika, modra, oduševljena i odana 
oka. 

— Arletta — u tvom imenu je roman srebrnih zvončića! 

Onaj brblješa, brkati radnik, krenu joj ususret. Potapša 
je po golom vratu i gromkim glasom, da ga svatko čuje, za¬ 
vika: 

—* Arletto, golubice moja, doveo sam ti gosta, kakvog 
još nisi vidjela. Ima cipele, kakve ne nosi ni predsjednik 
francuske republike. 

Svi pogledaju Samuela, koji je prestao jesti i polako se 
digao, u namjeri, da se približi djevojci. 

— Ne žuri se! — opet će brkati i sav se ispriječi pred nju. 

— Ni makac! — zavika. — Ha, ha, ha! Da sam kao. tvoji 
rođaci, poklopio bih te staklenim zvonom, da te nitko ne 
ukrade! Budalo jedna, hoću da ti ga predstavim, a ti bježiš! 
Ostala bi ti, da znaš, da je tvoj pokojni otac bio njegov pri¬ 
jatelj. Skupa su vojevali i osvajali žene po Francuskoj. Sa¬ 
muel kaže, da tvog oca nije razni jela granata, već da ga je 
zaklala jedna prevarena djevojka, kad je doznala, da je 
oženjen i da ima dvoje djece! 

Samuel ruknu, skoči i šakom lupi brkatoga u podbradak. 
Brblješa se svali, i kad pokuša da se digne, dočeka ga Samuel 
još žešćim udarcem. Nato drugovi skočiše, da ih rastave. 

— Ruke k sebi! — vrisnu Darsley, — jer ću vas sve po¬ 
kositi! 

— Oho! 

— Nema tu oho! Takav neotesanac! 

I namrgođen i nabit srdžbom, kao oblak munjama, izađe 
iz gostionice, da brzim hodom utaži svoju uzburkanu krv..• 
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Sutradan je bio blagdan. Jarboli se šarene od pustih 
zastavica... Dućani, gostionice, krčme i barovi su okićeni 
mletačkim balonima. Glazba svira po tijesnim ulicama i 
jeka helikona ozvanja kao glas groma. Klarinete piste, trublje 
tutnje, a bubanj ne štedi udaraca. Vika djece i halabuka 
odraslih nadjačala je bombardone, kad su svirači na juriš 
osvojili obalu, praćeni od mlađarije i radoznalog svijeta. 

Glazba, je dobro raspoložila Samuela. Sjedi pred gostio¬ 
nicom, a dvori ga Arletta, pa je Angela otišla na ranu misu. 
Arletta šuti, nosi i uživa u teku novog gosta. Simpatičan 
čovjek! Pobio se je radi nje, i da ga nagradi, ponudi ga i 
voćem. 

— Slatko! 

Samuel joj pogledom poljubi puna, nasmijana usta. 

— Da mu zahvalim? — pomisli Arletta. 

— Baš ne ću — odgovori sama sebi. — Kakav je to red 
šakom smlaviti čovjeka! Gotovo 1 da ga nije ubio! Jest, ali 
se sada ipak boji, da se brkati ne osveti Samuelu. I lani je 
jednog svog suparnika probio nožem! Srećom rana nije bila 
duboka, i ranjeni se je zadovoljio malom novčanom odštetom. 

— Da ga barem ugozorim na pogibao! — Arletta promuca 
nekoliko riječi i obrazloži Samuelu svoju opravdanu bojazan. 

— I da me ubije, ne bi nitko za mnom plakao! Uostalom 
nož mu ne će pomoći! Odletio bi skupa s njim u more. Evo, 
ovako! — nogom pokaza udarac. Ne bojim se ja nikoga... 

— A uroti li se nekoliko njih proti vama? 

— Ma da ih sam vrag vodi, ne će me ni prstom taknuti, 
a kamo li svladati! A što se vi brinete za mene? 

— Arletta se zacrveni, obori pogled i požuri se spremiti 

stol. 

— Hoćete li večeras na zabavu? 

— A vi? 

— Možda! 

—■ Pleše se. 

— Sve do zore... 

— Šteta, što ne umijem. 

— Ja ću vas naučiti. 


— Budem li ja htjela. 

— A hoćete, dobar sam ja učitelj! 

— Vidjet ćemo, odviše se hvalite! 

— Baš zato, da me kudite! 

— Čudan ste vi svat! 

— A vi djevojka! 

Značajnu šutnju prekinu glas iz kuće: 

— Arlette! Arlette! Gdje si? 

— Eto me! 

— Zovu me! — ispriča se Semuelu i vrlo tihim glasom 
nadoda: 

— Malo prije sam vam lagala, — ja umijem plesati! 

Zakikota i pobježe. 

Samuela prože osjećaj radosti i da dadne oduška svojim 
čuvstvima, udari šakom o stol. Skoči, da će za Arlettom, ali 
se predomisli i uputi prema nedalekom poštanskom uredu. 

Dugo je čekao, dok je došao red na njega. 

— Poste restante — Samuel Darsley! 

Proviri punana ženska ruika i pruži mu pismo. 

Rastrga omot i pročita: 

— Dragi Samuele! Nadam se, da si sretno stigao u Cassis 
i našao svoje prijatelje. U slučaju, da su se odselili u koji 
drugi grad, ne žalosti se, već se vrati u Pariz, pa ćemo ih skupa 
tražiti, dok im ne uđemo u trag. Bit ću iskren i volio bih, da se 
tvoja želja ne ispuni. U tom slučaju vratio^ bi se svome drugu, 
koji te nestrpljivo čeka. Navikao je na tvoje razgovore i zna¬ 
čajne šutnje. 

Mali Frangois mi je u tome od slabe ili nikakve pomoći. 
Ovo nekoliko dana, što je kod mene, gotovo je prospavao, 
tako je siromah bio umoran i slab. Napatio se je, jadnik. 
Smrt roditelja ga je duboko potresla. Majku mu je ugušila 
krv, a oca udarila kap od užasa, kad je doznao za ženinu 
smrt. To ga je ubilo. Sada leže uporedo blizu malene Ninone. 
Nitko nije pratio pokojnike osim mene, Frangoisa, grobara i 
nekoliko kosova i vrabaca, koji su ćurlikali i živkali kao u 
rano proljeće. 

Sutra ću posijati travu, da se zazelene i njihovi grobovi. 
Za mene nema uzvišenijeg raspoloženja od tišine smrti i 
talasanja trave. Sjećam se jednog groba u ruskoj stepi. U 
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tom je grobu; zakopan moj najvjerniji prijatelj... Daljine bez 
kraja i koncd, miir i vječno ništa, koje krije vječno sve... 

Nedaleko', drvenog križa Ninone otkrio sam jednu četve- 
rouglastu ploču s natpisom: 

Njemu, zatvorenom krugu, 
duhu, koji obuhvaća sve, 
vrača se Sahkija Ajmir. 

Očito, kakav pokršteni Ind, koji je preminuo u Parizu. 

Kad sam pročitao taj natpis, upitao sam sama sebe: Zašto 
se čovjek boji groba, kad je u životu sve bol, a smrt je svr¬ 
šetak stradanja? Stvoreni se vraća Stvoritelju, da bude po¬ 
novno stvoren! Jedinstvenost je uvjetovana raznolikošću, a 
vječnost trenutačnim pojavama. Život je svrha životu, a ne 
naše lične želje. Do kakvih bi strahovitih sukoba i kaotičnih 
prilika došlo, da volja svakog pojedinca dođe do potpunog, 
svestranog izražaja! 

Dugo sam sjedio na grobu Inda i da me grmljavina nije 
upozorila, da se približuje oluja, bio bih posve zaboravio na 
malenog Francoisa, koji se je šćućurio na jednom oborenom 
križu od kamena. Izgledao je tako maljušan i neznatan kao 
ptica, kad okisne ... 

Požurili smo se, jer je vjetar ojačao. Prve su teške kaplje 
kiše padale na suhu, žednu zemlju. Letjelo je otkinuto lišće 
i u vrtlozima kružilo po praznoj ulici. Tako će i nas jednog 
dana pograbiti i odnijeti u snažnom viru. 

Tebe sve to žalosti, mene ne! Baš me taj tragičan osjećaj' 
jača. Što mi se može dogoditi? Da umrem? E pa dobro, tim 
ću se baš riješiti svih sumnja i stradanja. To me jača i u tom 
je i razlog, zašto sam privolio nebeskome carstvu. Zar da 
budem zao, podao, grabežljiv i nečovjek radi nekoliko ubo¬ 
gih godina, što me dijele od sveopće jame? Da okaljam svoju 
savjest radi moći? 

Kako su jadni i kraljevi, samodršci i tirani! Žalim ih! 
Nije to duh negacije, već rješenje svih laži, koje nas priječe, 
da slobodno mislimo ... 

Time hoću da kažem, da je vrijedno, da se čovjek bori 
za dobro i istinu. I kad god posumnjaš u svrhu života, sjeti se, 
da su zbog tih vječnih vrijednosti patili i trpjeli svi oni, koji 
su bili pravi ljudi. 
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Time sam svršio. Ne zamjeri, da. ti dosađujem kojekakvim 
filozofijskim mudrolijama. To je moja zla navika i ne ću se 

je riješiti sve do smrti... Javi se, da čujem što od tebe --- 

Možda, te čekaju još mnoga iskušenja. Nadjačat ćeš ih, 
jer si čovjek čista srca. Što god se dogodilo, sjeti se, da je uza 
te tvoj,Lav Petrović Elagin. 


23 . 

Dragi Lave Petroviću, nisam ti odmah odgovorio na tvoje 
posljednje pismo«, jer nisam imao« vremena. U ovo mjesec dana, 
što sam krenuo iz Pariza, bilo je toliko promjena i ugodnih 
iznenađenja, da, sam gotovo zaboravio na svoj prošli život. 
Čudim se svom žaru i oduševljenju! Prijatelju, druže, da me 
sada vidiš, ne bi me prepoznao. Posve sam drugi čovjek! 
Osvojio sam Arlettu, zaljubio 1 se i predao se valu, da me nosi, 
kud je njemu drago. 

Arletta!... To je utjelovljena svjetlost. Tako sam u dje¬ 
tinjstvu sanjao o zvijezdama, koje su se prerušile ui djevojke. 
Jedne noći, kad smo se grlili u tami, obasjala me je očima 
kao suncima. 

Njezin rođak Alfred, sin Filipa gostioničara, toliko je 
obožava, da se nije usudio očitovati joj ljubav. 

Alfred je njezina sjena. Kud ona, tud i on! 

Čudan mladić, radišan, skroman i spreman, da se žrtvu¬ 
je za svakoga. Vješt je svim poslovima. On i nekoliko radnika, 
mojih drugova, pomažu mi, da sagradim kuću za. Arlettu. 
Tešemo kamenje i pilimo daske od jutra do mraka. Ustrar 
jemo li tako još nekoliko sedmica, bit ćemo brzo gotovi. 

Čim sazidam kuću, latit ću se makar kakva posla, da 
prehranim sebe i Arlettu. Alfred će biti moj pomoćnik. 

S njim smo obišli okolišne šumice i uživali u jedinstve¬ 
nim vidicima. Lanci, planina i oblih brežuljaka spuštaju se 
do mora. Iznad Cassisa su sve tnanjii i manji, dok se kao la¬ 
gani valovi ne slegnu i prijeđu u široku, plodnu dolinu, iša¬ 
ranu vinogradima i tamnim gajevima. U daljini more i otoci, 
a nad svim tim modro nebo i žarko sunce. 

Lovrić 7 
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Jednog nas jutra u prvi cik zore poveo Alfred u daleku 
šetnju. Svjetlost je navirala sa svih strana. U tom sjaju, koji 
je rastao sve do izlaza sunca, koračali smo nas troje, kao da 
ćemo na juriš osvojiti čitav svijet. Verali smo se kroz trnje 
i kamenje, dok nismo stigli pred okomitu rasjeklinu, koja- se 
diže nad pučinom. Malo dalje obala se je vijugala kao modra 
rijeka. Tu smo došli do jednog brijega, koji se lakom nizbrdi¬ 
com spušta do žala. Velike, ravne ploče okružuju malenu 
uvalu, naše najmilije skrovište i kupalište! 

Zaboravio sam ti reći, da je drugi dan, kad sam stigao 
u Cassis, bila svečanost. Plesalo se je pod platanima, na otvo¬ 
renom trgu — sve do zore. Cassisti su slavili svog sveca po¬ 
krovitelja. Alfred se je vrtio cijelu noć kao zvrk i svojom 
brzinom pobudio sveopće veselje. 

Tri sedmice nakon toga vjenčali smo se ja i Arletta u 
ovdašnjoj katedrali. Na pir sam pozvao sve radnike. Neka 
upamte, kad se je Samuel odrekao svoje tužne prošlosti. Jest, 
da me otac vidi, ne bi me prepoznao, toliko sam se promi¬ 
jenio ... 

Upravo sada se — nakon dnevnog rada — spremamo na 
kupanje. Razumije se bez Alfreda. Gn se, tobože, nekamo 
žuri, ali ja znam, da mi ne će da smeta, kad uživam u! Arletti. 
Čeka nas naša uvalica. Kupamo se. I svaki put, kad mi se 
Arletta ukaže onako lijepa, osjetim duboko) smilovanje pre¬ 
ma njoj. Ljepota je ganutljiva... Uzvišena je kao molitva i 
rad. Tek sada shvaćam istinitost onih priprostih riječi: 
Moli i radi! To si me ti naučio, moj mili, jedini učitelju, Lave 
Petroviću, druže i prijatelju! 

Čim moja kuća bude dograđena, pozvat ću te u goste, 
da se na svoje oči uvjeriš, kako si od propasti spasio mene i 
sve nas ovdje. Jedino me muči jedno pitanje: Čime sam ja 
zaslužio toliku sreću? 

Pobjegao sam iz New-Yorka, odrekao sam se bogatstva, 
baštine, da na obalama Sredozemnog mora nađem svoju 
pravu domovinu i uđem u trag vječnoj, priprostoj, istini, da 
je čovjek stvoren, da u znoju svog lica stiče svakidanji hljeb, 
da prehrani sebe i obitelj. 

Zdrava, čista, radina obitelj je korijen, bez kojega gine 
stablo čovječanstva. 


\ 




Sveto Pismo veli, da je rad muka, a ja kažem, da je u 
toj muci blagoslov i smisao života. 

Neka se ljudi vrate plugu, ognjištu i obitelji, pa. da vidiš, 
dragi Lave Petroviću, kako bi se mahom preporodila Europa, 
kao što sam se preporodio i ja, netom sam našao cilj života. 
Sazidati kuću, brinuti se za ženu i djecu, uzgojiti inovi na¬ 
raštaj, eto ti načina, kako da. se riješe mnogi teški problemi 
današnjega kaosa. 

Hoću time da kažem, da. se bez etike ne dadu riješiti ni 
ekonomska, ni socijalna pitanja. 

Tim sam svršio svoju litaniju. Dođi, da te zagrlim... 


24 . 

Dragi Samuele! Ne ću se odazvati tvome milom: pozivu, 
jer me sada ne trebaš. Ušao si u trag svom pravom ja, sada 
ustraj i izdrži do kraja. Bit će još sumnja i kojekakvih, ne¬ 
prilika, ali to je sporedno. Sve ćeš ti nadjačati, budeš li svoj 
kao i dosada. 

Glavno je zasada, da duboko spustiš: svoje korijenje, da 
saviješ svoje gnijezdo, da u Arletti osim žene nađeš svog 
najboljeg prijatelja. Bude li ti ona uporište, ne ćeš klonuti 
na pol puta. 

Dolaze teški dani, jer je Francuska zaboravila svoje stare 
ideale. Pustolovi i zločinci se množe, a oni su vođe »velike 
nacije«. Sprema se strašni kaios, prema kojemu su apokaiip- 
tična proročanstva šala. Divljaštvo, glupost, lakomost i gra¬ 
beži jivost ljudi bez domovine i ljudi, koji prevariše domovinu, 
dovršit će sotonske djelo. 

Vraćaju se zla vremena. Svjetina će možda, doći na po¬ 
vršinu i osvojiti sve položaje. Svjetina će suditi svoje neg¬ 
dašnje gospodare za sve krivnje, od kojih je trpjela u prošlosti. 
Intelektualci kao sredovječni redovnici i samostanci čuvat će 
preostatke francuske kulture, dok ne osvanu bolji dani... 

Ti se pomalo čudiš mojim riječima. Ne pretjerujem, 
moja se proročanstva, budi uvjeren, mogu ispuniti. Ne bih 
htio da te nepripravna ponese krvavi val, zato ti i pišem. 
Ne odazovi se glasovima napasti i nerazuma, budi čvrst u 
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svojim odlukama, i radi svoj svagdašnji posao, proniknut du¬ 
bokim uvjerenjem, da samo mukom i stradanjem možeš ot¬ 
kupiti svoj život i svoju sreću. I među ruševinama može 
čovjek sagraditi niovu kuću. I ruševine su krasne, kad ih 
graditelj upotrijebi za svoje djelo! Znam, ruskog književnika, 
koji je u danima krvave revolucije napisao knjigu: o dobroti. 
Klalo se je i ubijalo-, a on je sanjao o ljudskim krepostima. 
Ugledaj se u njega, kad u Francuskoj dođe kaos, koji će do¬ 
končati jaki ljudi žarke domovinske ljubavi. 

Eto, još to sam ti imao kazati. Sada mi je lakše. 

I još nešto, da budem posve miran. Ne popusti nikada 
očaju, da te nadjača. I u trenutku, kad budeš, mislio, da je sve 
izgubljeno, nadaj se spasu i boljoj budućnosti. Tko se nada, 
taj i živi, a tko je izgubio nadu, taj se je rodio mrtav. 

* 

* * 

Dragi Lave Petroviću! Ne srdi se na me, što si tako dugo 
čekao na moj odgovor. U ovo nekoliko mjeseci, što ti se nisam 
javio, bio sam toliko zaposlen, da nisam imao vremena ni spa¬ 
vati. U četiri sata u jutro bio sam već na nogama. Radio sam 
dnevno za trojicu i) mučio se sve do kasne noći. Mišice su mi 
sada, tvrde kao željezo i jao onome, koji mi prvi dođe pod 
udarac. 

Sretan sam, što sam živ, jak i zdrav, još: sretniji, što- sam 
dogradio kuću, a najsretniji, što je Arletta na putu majčine 
sreće. Bit ću otac. Bude li sin, ti ćeš mu kumovati, da nosi 
tvoje ime, Lave Petroviću ... 

Za nekoliko sedmica je Božić. Već pomalo spremam da¬ 
rove. Razumije se, da i tebe i Frangoisa čeka iznenađenje. 
Bit ćete moji gosti. Vaša. soba. je pripravljena. Postelje sam 
vam napravio od tvrdih, mirisnih dasaka. Priprost ležaj, ali 
čist kao- netom pali snijeg. Na policama mirišu jabuke i dinje, 
a na prozorima u loncima još cvatu geraniji. 

Naručio sam za, blagdane i nekoliko boca vina iz Avi,- 
gnona. Kljukam i dva purana, da nam božična pečenka bude 
što masnija. Arletta ljušti bajame, drobi šećer, da kolači budu 
što slađi. 

U šumici, nedaleko naše kuće, raste borić za naš badnjak. 
Iskopat ću ga s korijenjem i zemljom i presadit u veliki lonac, 
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da, ne pogine stablo, kad ga okitimo slatkišima i zlatnim 
orasima. 

Sve je spremljeno, da te primimo ne kao gosta, već kao 
svog rođenog brata. Ne odazoveš li se našem pozivu, doći ću 
sa svojim: drugovima, radnicima, u Pariz, da te svezana i 
sputana donesemo u Cassis. 

I još nešto-! Govorio- sam ti, kako je ubogo poginuo moj 
prijatelj Noel, Arlettin otac. Odlučio sam, da mu na ovdaš¬ 
njem skromnom groblju, koje se prostire na obronku brijega, 
podignem skroman spomenik. Moji drugovi, radnici, is,tesali 
su već veliku ploču. Na ploči su uklesali VemeretovO' ime i 
dan, kad je pao pod Verdunom. Groblje je na pristranku, ogra¬ 
đeno ne visokim zidom. Iznad groblja je zdenac. Voda polako 
curi u izdubljeno korito. Ožedmi: li čeljade ili zalutale živinče, 
zaustavi se tu gore i uđe u groblje, -da u hladu tankih, tamnih 
čempresa ugasi žeđu. Pod tim golemim, uzvitlanim zelenim 
plamenovima žubori voda i natapa suho, ispucano tlo. Ulaz 
u groblje je otvoren danju i noću, a najčešći su nepozvani 
gosti, same ovce, koze, magarci i konji. 

Svećenici se i srde zbog tih posjeta, ali grobar veli: 

— Živine su pristojnije i pametnije nego ljudi. Ne ogo¬ 
varaju ni mrtve, ni žive, već bojažljivo bleje, mekeću, nj ište, 
a u najgorem slučaju zarevu. Zar je to kakav grijeh? Ta 
magare je sigurno revalo, i kad je na njemu jašio naš Spa¬ 
sitelj pred zidinama Jeruzalema. Krist se radi toga. nije- uvri¬ 
jedio, pa otkuda nama, grješhicima pravo, da osuđujemoi ne¬ 
vinu životinju, koja, kad je sita gasna i zadovoljna, reve. Jest, 
gromko reve, ali ne govori nikakve gluposti, ni laži! 

U takvu društvu ne će se dosađivati Verneret. I za ži¬ 
vota je volio konje, mazge, magarce i ovce. Govorio- mi je o 
jednom vojničkom konju, koji je za njim išao, kao da je pas. 
Zarzao bi, čim -bii ga vidio. I tako će i nakon smrti Verneret, 
da ne bude sam. Veliš, sve su to budalaštine. Svakako ne gore 
od onih, kojima se živi tješe međusobno. Imao sam prijatelja, 
koji je u svojoj: beskonačnoj oporuci naredio svojoj porodici, 
da mu naruče široki lijes, da mu i nakon smrti, ležaj bude 
udoban kao i za, života. Kao udovac spavao je sam u brač¬ 
noj postelji. Radovao se i ponosio, da je toliko bogat, da i 
u grobu ne treba štedjeti prostorom- 
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Htio bih, da Vemeretu isklesu na ploči i natpis, ali kakav? 
Ne ću, d-a kojekakvim besmislicama uvrijedim pokojnika. 
Groblje je jedino mjesto, gdje laž nema nikakva smisla. Koga 
ćeš prevariti? Zar smrt, zaborav, nestajanje i nedokučivu 
vječnost? Dugo sam mislio, dok sam smislio samo pet riječi: 

Živ je u našim srcima —- 
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